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No século II da nossa era os Romanos já tinham expandido o seu Império pelo 
actual território de Espanha e Portugal. Tarcisis, uma cidade localizada na Lusitânia, 
perto de Ebora (actualmente Évora, Portugal), enfrentava várias ameaças. Os bárbaros 
invadiam a península e aproximavam-se de Tarcisis. Em simultâneo, os cristãos já se 
tinham instalado na cidade, tendo em vista a expansão da sua religião entre os romanos. 
O Império Romano começara a ruir. Sozinho, Lúcio Valério Quíncio, o magistrado de 
Tarcisis, teria de enfrentar os problemas da cidade.  
Apesar de imaginária, Tarcisis mantém-se fiel no que concerne à arquitectura 
romana. Mário de Carvalho, o autor, tentou respeitar estes elementos, apoiando-se em 
fontes bibliográficas sobre este período histórico. Mas estes elementos arquitectónicos 
são também importantes em termos de espaço narrativo e, em concreto, numa estreita 
relação com a evolução da personagem de Lúcio ao longo do romance. Respeitando 
estes conceitos irão ser analisados e comparados os requisitos arquitectónicos, 














In the second century of our era, Romans had already expanded their Empire 
through the actual territory of Spain and Portugal. Tarcisis a city located in Lusitania, 
near Ebora (currently Évora – Portugal), was facing several threats. Barbarians were 
invading it and were getting near Tarcisis. Simultaneously Christians have already 
arrived to the city in order to expand their religion among romans. Roman Empire was 
starting to fall. Lúcio Valério Quíncio, the magistrate of Tarcisis, had to deal with all 
these problems, all by himself.  
 Despite an imaginary city, Tarcisis is a trustworthy Roman city in what 
concerns to architectural and urbanistic construction. Mário de Carvalho, the author, 
tried to be faithful to these elements reading all he could about this historical period. 
But these archeological elements are also important in terms of space narrative that is in 
relation to Lucio’s character evolution along the novel. Respecting these concepts we 
will analyze and compare architectural, archeological and spatial requirements and 


































“Por outras palavras, como não pensar que este é o grande «romance de educação» da nossa 
literatura contemporânea, no sentido assaz literal de romance para a educação (não sentimental 
mas cívica) do seu leitor? A questão, dir-se-ia, está em saber se o romance pode ainda hoje 
desempenhar esse papel talvez obnubilado em definitivo pelo triunfo de todos os Rufos mediáticos 
dos nossos dias.”1  
 
 
                                                          
1 SILVESTRE, Osvaldo (1997), “Mário de Carvalho: revolução e contra-revolução ou um passo atrás e dois à frente”, in Revista 
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I. Os alicerces do clássico em Um deus passeando pela brisa da tarde. Notas 
introdutórias 
 
“A outros clássicos volta Mário sempre – Tácito, Suetónio, Petrónio, Luciano. «São tipos que eu 
manejo em leituras muito egoístas», o que significa que delas extrai o que lhe interessa. Como 
agora para «Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde».”2 
Os ditames romanos são o alicerce clássico presente em Um deus passeando pela brisa 
da tarde. Pelas páginas desta obra de Mário de Carvalho há uma constante rememoção 
de figuras histórico-literárias como, por exemplo, Cícero, Orador
3
, ou em textos como 
O Satíricon de Petrónio,
4
 Heautontimorumenos de Terêncio,
5
 as Bucólicas de Virgílio
6
 
e, até mesmo, os Génesis,
7
 entre outros. A intemporalidade do clássico galgou muitos 
séculos e conseguiu fixar-se em pleno século XX: 
“«Estamos em plena pax romana» - esclarece Mário de Carvalho, mas esta «pax» é ainda a do 
seu livro. É a «paz europeia» que em Portugal se vive há vinte anos, e que, segundo ele, « de um 
momento para o outro pode acabar».”8  
 É das experiências do passado, muitas delas relatadas pela voz destas figuras histórico-
literárias, que podemos tentar perceber e solucionar as nossas provações. Lúcio, a figura 
central deste romance cuja narração é feita em pleno século II d.C., busca respostas 
concretas nas palavras de vários autores clássicos que lhe precederam, tentando 
perceber o momento e as circunstâncias que vive. O leitor de Um deus passeando pela 
brisa da tarde faz o mesmo ao ler as páginas deste romance, apercebendo-se que está 
completamente enquadrado nas questões histórico-filosóficas, que permanecem 
questões cíclicas e contínuas, por mais séculos que passem. 
 Não é difícil percorrer as estantes das bibliotecas e encontrar obras que nos 
remetem para diferentes épocas civilizacionais. Muitas destas obras trespassaram os 
meandros da literatura, tendo servido de inspiração para criações cinematográficas, 
teatrais, musicais, entre outras. As épocas grega e romana ocupam lugares centrais 
                                                          
2 SILVA, Rodrigues da (1995), “Mário de Carvalho. Um estóico dos dias de hoje”, in Jornal de Letras, edição de 2 de Agosto de 1995, 
pp. 14-15. 
3 CARVALHO (1994), cap. I: p. 13. 
4 Ibidem, cap. XIX: p. 304. 
5 Ibidem, cap. X: p. 166. 
6 Ibidem, cap. I: p. 21. 
7 Ibidem, nota introdutória.  
8
 SILVA (1995), p. 15. 
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nestes escaparates. Quando nos reportamos ao romance histórico, a aproximação ao 
presente das diferentes épocas históricas serve de mote à criação literária. E é nestes 
afluxos literários que podem ocorrer desconsiderações, propositadas ou não, às 
personalidades citadas e/ou ao próprio curso da História. Mas, há ainda autores que, 
reconhecendo o valor histórico dos legados passados, preferem manter-se fiéis a estes. 
E, alicerçado em bases convenientemente definidas, cronológica e culturalmente, Lúcio 
esclarece: “O que não conseguir recordar, comporei, sem qualquer escrúpulo. A 
imaginação também é amparo da verdade.”9 É esta verdade histórica que Mário de 
Carvalho irá defender, a que “(…) recria situações e ambientes que nos transportam 
para o mundo Antigo – mítico, histórico e literário, (…) no intuito de conferir à 
narrativa um pano de fundo rico de sugestões”.10 No entanto, tal como escreve Lúcio, a 
verdade histórica não é linear, sendo passível de equívocos que só o tempo ajuda a 
compreender.   
A leitura de Um deus passeando pela brisa da tarde propicia então este 
retrocesso temporal. Os desígnios de Lúcio são os mesmos do homem do século XX e 
XXI. As cidades continuam a enfrentar diversos tipos de intimidações: extremismos 
religiosos, belicismo, degradação arquitectónica, corrupção, etc.. Esta abordagem do 
clássico permite um conhecimento e uma reflexão do próprio Homem através dos 
séculos, e parece que pouco ou nada se alterou. Osvaldo Silvestre faz uma ponte entre a 
abordagem histórica de Um deus passeando pela brisa da tarde com factos 
contemporâneos esclarecendo: 
“(…) o romance histórico é, e aliás sempre foi, uma forma de abordar questões de hoje: e nada 
como reflectir sobre o mais bárbaro dos séculos (o nosso)
11
 a partir de situações históricas em 
que os bárbaros se encontram às portas da Cidade (quando não a governam, por desencontradas 
razões de hereditariedade ou conspiração política).”12 
Observando a História e os acontecimentos marcantes talvez encontremos uma 
resposta num passado remoto, como se a História se reescrevesse. O espaço romano em 
que Lúcio vive (Tarcisis e a romanidade) vai acompanhá-lo sempre. Apesar de ir viver 
                                                          
9 CARVALHO, Mário (1994), Um deus passeando pela brisa da tarde, 12ª edição. Lisboa: Editorial Caminho, Cap. I: p. 27. 
10 PEREIRA, Virgínia Soares (2012), “Como dizia o outro: a presença dos Clássicos em Mário de Carvalho”, in Ensaios sobre Mário de 
Carvalho: Imprensa da Universidade de Coimbra, p. 204. 
11 Osvaldo Silvestre escreve este texto em 1997, referindo-se ao século XX como tendo sido o mais bárbaro dos séculos, aludindo 
às duas grandes guerras mundiais. 
12 SILVESTRE, Osvaldo (1997), “Mário de Carvalho: revolução e contra-revolução ou um passo atrás e dois à frente”, in Revista 
Colóquio / Letras. Ensaio n.º 147, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, p. 219. 
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para a sua villa, afastando-se de Tarcisis, é impossível Lúcio desviar-se da concepção 
romana. Há sempre algo que é perpétuo. Como imaginaríamos a nossa cultura sem o 
alicerce romano? Sem a urbanidade, o otium e o negotium, a Domus Iustititae, sem esta 
infindável panóplia de atributos da cultura romana que, por sua vez, também se 
sustentou noutras grandes culturas clássicas, nomeadamente a helénica.  
“(…) o homem do nosso tempo já não está interessado em fixar o olhar no passado mais ou 
menos distante. Prefere, olhando para o passado com os olhos fixos no presente, iluminar ambos 
os tempos, o antigo e o moderno, em simultâneo e como que num jogo de espelhos recíprocos.”13 
É nesta reciprocidade que o clássico é transversal à linha da história da 
Humanidade. É impossível dissociarmo-nos dele, como se precisássemos de “(…) 
estudar  o passado para compreender uma parte importante de nós mesmos.”14 As 
ruínas, ou melhor, a representação das ruínas em Um deus passeando pela brisa da 
tarde são, de igual modo, este legado que o Império Romano construiu e, que apesar da 
sua queda, prevaleceu na História e se disseminou século após século. Salvatore Settis 
(2006) refere, sobre a questão das ruínas, “esse singular equilíbrio entre continuidade e 
descontinuidade que se seguiu à queda do império romano, que encarna o grau máximo 
nas ruínas (como presença e como ausência) e que se estende às línguas, aos gestos, às 
instituições, aos mil vestígios da cultura antiga - «clássica» que temos em nós próprios, 
frequentemente sem nos apercebermos.”15 Romper com o clássico, neste caso com a 
cultura romana, é impraticável. Seria, em boa verdade, descaracterizarmo-nos enquanto 
lusitanos, europeus, cidadãos do mundo. Seria extinguir a nossa formação cívica e 
individual, comprometendo os valores das gerações vindouras.  
Século II d.C. Marco Aurélio Antonino, o Imperador-filósofo, governa a 
grandiosa cidade de Roma e todos os seus domínios. Tarcisis, em ruínas, está 
fragilizada e enfrenta várias ameaças. Por um lado, os árabes encetam a ocupação do 
território Lusitano e, por outro, a cidade apresenta um avançado estado de degradação 
arquitectónico, representação metafórica da queda do Império Romano. A muralha é o 
elemento arquitectónico mais ameaçado. É impossível uma cidade defender-se quando o 
seu “escudo” protector se encontra fragilizado. Pierre Grimal comprova isso mesmo no 
seu estudo dedicado às cidades romanas:  
                                                          
13 PEREIRA (2012), p. 203. 
14 SETTIS, Salvatore (2006), El futuro de lo «clássico», Madrid: Abada Editores, p. 9. (As traduções são da minha responsabilidade) 
15 Ibidem, p. 108. 
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“As cidades romanas conheceram o seu apogeu nos séculos I e II da nossa era. Foi então que se 
desenvolveram e atingiram uma magnificência que é, para nós, dificilmente concebível. Mas 
estes séculos felizes foram seguidos de períodos de instabilidade e de guerras que obrigaram as 
cidades a concentrarem-se e a eliminar os elementos mais vulneráveis.”16 
Lúcio, representante judicial máximo de Tarcisis, para além destas dificuldades, 
depara-se com as suas questões filosófico-existenciais. Não descurando as questões 
existenciais do romance, o nosso estudo irá centrar-se na arquitectura urbanística de 
Tarcisis. Esta decisão prende-se com o facto de acharmos que os diversos estudos 
académicos já elaborados sobre esta obra se baseiam, na sua grande maioria, nas 
questões humanistas. No entanto, Um deus passeando pela brisa da tarde é riquíssimo 
do ponto de vista da pormenorização urbanística. E por esta razão não poderíamos 
passar ao lado desta vertente histórico-literária, tal como Mário de Carvalho também 
não passou.  
Como veremos, a posteriori nesta obra, o escritor teve o cuidado de realizar um 
incansável estudo das diversas particularidades tanto históricas, como linguísticas, quer 
arquitectónicas da época, para não deturpar a História. No entanto, “(…) a 
reconstituição do passado é na realidade impossível (…).”17 Mário de Carvalho quis 
“(…) a todo o custo não ficar muito distante dela, tentou sistematicamente criar um 
clima de verosimilhança e evitar anacronismos e impropriedades nos registos histórico e 
linguístico.”18 É esta verosimilhança conferida à arquitectura de Tarcisis que nos 
propomos inventariar. Apoiados em textos sobre as configurações arquitectónicas das 
cidades romanas, iremos elaborar um estudo comparativo entre a realidade urbana 
característica da época imperial romana e a recriação urbanística de Tarcisis. Através 
desta obra far-se-á um trabalho de reconstituição do espaço arqueológico para melhor se 
perceber que a actuação e a personalidade de Lúcio se delineiam nesse mesmo espaço. 
Neste estudo propomo-nos percepcionar todos os elementos arquitectónicos decorrentes 
da cidade romana e relacioná-los com Tarcisis. Serão analisados os edifícios mais 
representativos do modus vivendi romano: a muralha, o fórum, a basílica, o tribunal, as 
termas, o aqueduto, os templos, o teatro e a biblioteca. Outros elementos urbanos serão 
estudados, tais como: os bairros, as ilhas, as ruas, entre outros elementos que possam ser 
considerados pertinentes para o estudo. Por conseguinte, com este estudo pretendemos 
                                                          
16 GRIMAL, Pierre (2003), As Cidades Romanas, Lisboa: Edições 70, p. 14. 
17 PEREIRA (2012), p. 214. 
18 Ibidem, idem. 
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pôr em evidência todo o trabalho de recolha histórica encetado por Mário de Carvalho, e 
que tem sido subestimado em prol das questões humanas e filosóficas presentes em Um 























II. Dignidade, Gravidade, Romanidade, Humanidade versus Um deus 
passeando pela brisa da tarde 
 
 Algures na Lusitânia,
19
 numa villa, relativamente afastada de qualquer centro 
urbano, vive Lúcio Valério Quíncio, com sua esposa. É neste contexto que o outrora 
duúnviro enceta a sua narração. Arrasada pela passagem dos bárbaros, esta villa é 
reconstruída para receber Lúcio e Mara, vindos de Tarcisis. É logo no primeiro capítulo, 
que Lúcio se apresenta. 
“Sou um senhor da terra, sou um romano, leio, cultivo-me, marco os tempos com o meu porte, os 
meus gestos, os meus ditos, as minhas maneiras, a minha fleuma, o meu trajo togado. Dignidade. 
Gravidade. Romanidade. Humanidade.”20  
Mas não será a barbárie que arrasará com as convicções do antigo duúnviro de Tarcisis. 
Independentemente do que pudesse acontecer, os vestígios de destruição, arquitectónica 
e humana, seriam muito pouco visíveis. No entanto, traços de destruição estavam 
presentes, causando desassossego. Através de um simples desenho de um peixe,
21
 Lúcio 
traz à memória os seus anos de magistratura, em Tarcisis.   
                                                          
19 Como nota de abertura do seu romance, Mário de Carvalho esclarece que o município de Tarcisis, na designação latina 
Fortunata Ara Tulia Tarcisis, nunca existiu. Porém, ao longo da obra é possível percepcionar uma eventual localização desta 
cidade. São dadas várias indicações geográficas que a posicionam num contexto de cidade histórica e arqueológica, registadas nos 
Anais. Tarcisis localizava-se na Lusitânia, sob o domínio do Império Romano. Perante a ameaça árabe, avançando o inimigo de Sul 
para Norte, de Marrocos em direcção ao Sul da Lusitânia, várias cidades são enunciadas como atingidas por esta invasão: Volubilis 
(cap. II: p. 33, 40); Lixus (cap. II: p. 34); Septem Fratres (cap. II: p. 33 e cap. IX: p. 154), actual território de Marrocos; Gades, Cádiz, 
(cap. II: p. 34 e cap. IX: p. 154); Emerita, Mérida (cap. IX: p. 154), actual território de Espanha; Ossonoba, Faro (cap. IX: p. 154); 
Vipasca, próximo de Aljustrel (cap. III: p. 48 e cap. V: p. 83); Miróbriga (cap. II: p. 30); Ébora, Évora (cap. VII: p. 122), actual 
território de Portugal. De forma muito concreta, o narrador esclarece que Ébora localizava-se a “(…) umas cinco ou seis milhas a 
Norte” de Tarcisis (cap. VII: p. 122), ou seja, separavam Évora de Tarcisis entre 8 a 10 quilómetros.  
Após consulta de TALBERT, Richard (2000), Barrington Atlas of the Greek and Roman World, Princeton and Oxford: Princeton 
University Press. Part 2: Hispania – Líbia, cartas: 26, 28, podemos conferir que: 
a) Volubilis, Lixus, Septem Fratres pertenciam à província romana Mauretania Tingitana (carta 28); 
b) Gades, Emerita, Ossonoba, Vipasca, Miróbriga, Ébora pertenciam à província romana Lusitania-Baetica (carta 26). 
20 CARVALHO, Mário (1994), Um deus passeando pela brisa da tarde, 12ª edição. Lisboa: Editorial Caminho, cap. I: p. 16. 
21 A propósito da simbologia do peixe Chevalier e Gheerbrandt esclarecem: “A simbologia do peixe estendeu-se ao cristianismo 
(…). A palavra grega Ichtus (= peixe) foi, com efeito, tomada pelos cristãos, como um ideograma em que cada uma das cinco letras 
gregas era vista como a inicial de outras tantas palavras que se traduziam por: Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador, Iesus Christós, 
Theou Uios Soter. Daí as numerosas representações simbólicas do peixe nos antigos monumentos cristãos (em especial funerários) 
Entretanto, na maioria dos casos, o simbolismo, mesmo permanecendo estritamente cristológico, recebe uma dimensão um 
pouco diferente: dado que o peixe é também um alimento, e até Cristo ressuscitado o comeu (Lucas, 24, 42), ele torna-se símbolo 
do alimento eucarístico, onde ele figura frequentemente ao lado do pão.” 
“Por fim, como o peixe vive na água, o simbolismo por vezes vê-lo-á como sendo uma alusão ao baptismo: nascido da água pelo 
baptismo, o cristão compara-se a um pequeno peixe, à imagem do próprio Cristo (Tertuliano, Tratado sobre o Baptismo, I).” Cf. 
CHEVALIER, Jean e GHEERBRANDT, Alain (1982), Dicionário de Símbolos – Mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, 
números, Lisboa: Editorial Teorema, p. 516. (As traduções são da minha responsabilidade) 
“Na era moderna o peixe (Grego ichthys) (…) tornou-se um símbolo secreto, através do qual os Cristãos se reconheciam uns aos 
outros, quando estavam entre não crentes hostis. É um facto que o símbolo surgiu com muita frequência no início do universo 
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Decorria o ano de 175 d.C. da era de Augusto, sob os comandos de Marco 
Aurélio Antonino. Tarcisis, subjugada ao poder imperial de Roma, era mais uma cidade 
da Lusitânia que entreolhava, ainda que tranquilamente, as ameaças dos bárbaros, 
vindos do Sul. Os dias decorriam entre as actividades quotidianas dos habitantes de uma 
pequena cidade, sem grandes alvoroços e pretensões, assim assevera o nosso narrador, 
Lúcio. Trifeno e Lúcio eram os duúnviros de Tarcisis. Com a morte de Trifeno e à falta 
de candidatos ao cargo Lúcio é declarado, pelos decênviros, autoridade judicial máxima 
da cidade. Claramente o magistrado, no momento da sua eleição, não fica agradado com 
esta decisão. O próprio sabe que a sua eleição é premeditada. Lúcio sabe que ninguém 
se interessa pelos assuntos da urbe. Total despreocupação reinava entre poder local e 
população. A todos interessa descartarem-se dos problemas da cidade. A realidade 
estava espelhada entre a população e os poderes executivos de Tarcisis. 
“Quero apenas acentuar a despreocupação um tanto irreverente, de algum modo tola, e, em 
absoluto, ímpia, que então campeava em Tarcisis. Os mais notáveis nada tomavam a sério; a 
plebe não tomava a sério os notáveis. E nesta leviana irresponsabilidade, todos se julgavam 
protegidos por uma grande redoma, diáfana mas sólida, velada por benévolos deuses 
guardiões.”22 
Não existia “(…) sequer uma voz que chamasse à discussão o interesse público, nem 
um raciocínio que ponderasse as ameaças que impendiam sobre Tarcisis, nem um gesto 
mínimo de renúncia à ociosidade e pusilanimidade gerais… Estavam então assim os 
meus concidadãos?”23 Unanimemente eleito para um duplo mandato Lúcio, “(…) 
modelo de piedade, de moderação e de sageza (…),”24 deter-se-á com duas questões 
primordiais: a defesa de Tarcisis face às investidas dos bárbaros e os indícios da 
chegada de devotos de uma nova religião à cidade. Apesar das contrariedades, Lúcio 
estava determinado. “Havia deveres a cumprir, um direito a regular os meus actos, um 
vínculo de lealdade para com o Imperador, e ameaças a enfrentar.”25 
De certa forma, Tarcisis já transparecia o estado de ameaça em que se 
encontrava todo o Império Romano. O advento do Cristianismo viria para agitar a 
romanidade. 
                                                                                                                                                                          
Cristão até ao fim do século quarto (…).” Cf. BIEDERMANN, Hans (1992), Dictionary of Symbolism. Translated by James Hulbert. 
New York and Oxford: Facts on File, p. 131. 
22 CARVALHO (1994), cap. II: p. 32. (As traduções são da minha responsabilidade) 
23 Ibidem, cap. II: p. 44. 
24 Ibidem, cap. II: p. 43. 
25 Ibidem, cap. II: p. 41. 
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 É durante as suas visitas à cidade que toma nota do estado de degradação 
generalizado em que ela se encontra. Até mesmo, o símbolo defensivo de Tarcisis está 
em ruínas, “(…) as muralhas da cidade, erigidas no tempo de Augusto, nunca mais 
haviam sido reparadas.”26 O contacto, muito directo com todos os redutos citadinos, 
desde os bairros mais abastados aos bairros mais caóticos, e às ruas infestadas pelos 
dejectos, fazem Lúcio repensar a sua magistratura. “Pois que sabia eu, afinal, da minha 
cidade? Nem conhecia sequer as ruas sórdidas e escorregadias em que caminhava 
agora.”27 Não conhecendo as ruas, os bairros, os recantos, as tabernas, como conheceria 
o duúnviro, os seus cidadãos, os seus problemas, as suas preocupações? Até mesmo, as 
ameaças internas? Os vestígios iam surgindo, contudo, iam escapando a Lúcio. A 
chegada de uma nova “seita” a Tarcisis, já tinha ocorrido.  
As crenças dos cristãos já estavam a ser difundidas pelos bairros mais pobres, o 
Episkopos, tratava de disseminar o seu “peixe”. Os primeiros indícios também não são 
claros, daí que Lúcio também não lhes dê atenção. Numa parede “(…) pude distinguir 
uma mancha caiada, com um desenho: um peixe, nadando entre círculos que figuravam 
rodas de aros ou, talvez, pães.”28 O esboço, já difundido pela cidade, expunha, 
dissimuladamente, a presença de cristãos em Tarcisis. Tudo era relativamente 
desconhecido para Lúcio.  
Mas, neste momento de ameaças bélicas, o duúnviro, teria como principal 
objectivo a defesa da sua cidade e dos seus habitantes. A preocupação com os mouros 
não era matéria recente. Receosos do que poderia vir do Sul, e preparando a defesa 
citadina, eram enviados emissários com o intuito de se inteirarem dos avanços daqueles 
exércitos. Airhan foi um dos escolhidos por Lúcio para o fazer. E as notícias, que deu 
conta, não eram as mais desejadas. Os mouros avançavam rapidamente pela Lusitânia, 
deixando para trás um rasto de destruição total. Lúcio, apreensivo com os avanços 
inimigos, decide reconstruir a muralha de Tarcisis, completamente esquecida, “(…) um 
dos sinais do desmazelo e da incapacidade, mais que reconhecida, de gerações 
sucessivas de edis.”29 Inicia-se, portanto, a primeira grande deliberação, no que 
concerne à preservação arquitectónica de Tarcisis. Lúcio entra em negociações com 
empreiteiros, e reúne-se, no pretório, com Aulo, para se inteirarem do plano da muralha. 
                                                          
26 Ibidem, cap. II: p. 47. 
27 Ibidem, cap. IV: p. 68. 
28 Ibidem, idem. 
29 Ibidem, cap. IV: p. 70. 
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Ambos constatam que a cidade de Tarcisis foi crescendo, erradamente, sob a linha 
defensiva. Todo o tipo de casas foram edificadas, sem respeitar qualquer plano 
urbanístico tendo sido, inclusivamente, transposta a própria linha defensiva. Para tal, 
Lúcio defende a demolição de todas as construções que foram erguidas na linha 
defensiva da cidade, independentemente de quem nelas habitava. Esta decisão 
inabalável, ainda que em prol da questão pública, irá ser usada como baluarte 
acusatório. Pôncio, que construíra a sua faustosa mansão sob a muralha, fora um dos 
notificados da decisão do duúnviro. Nem o pedido de Calpúrnio, representante máximo 
de Tarcisis, que apela à manutenção da harmonia entre os notáveis, que tinham 
destruído o bem público em prol do bem privado, demove Lúcio. 
É neste momento crucial e delicado da magistratura de Lúcio, que chega à 
cidade Máximo Cantaber, acompanhado pelas suas duas filhas, Iunia e Clélia Cantaber. 
Em simultâneo, Lúcio é confrontado com a pretensão de Rufo Glicínio Cardílio, “(…) 
descendente de escravo, iletrado, impávido (…),”30 de candidatar-se a edil. É no meio 
de toda esta azáfama que Lúcio se depara com a intransigente negação de Pôncio em 
abandonar a sua mansão. Apesar dos esforços do magistrado e amigo, Pôncio acaba por 
cometer suicídio. Em tom acusatório, e com interesses políticos, Rufo Cardílio, serve-se 
da tragédia de Pôncio para imputar a culpa ao magistrado. Mas Lúcio, apesar do ataque 
às suas convicções, não cede, nem se deixa derrubar. As suas ideologias não iriam ser 
derrotadas pela incúria política. Lúcio afirma: “Tudo deveria fazer, é certo, a bem dos 
interesses da cidade. Embora não tenha pedido quaisquer responsabilidades, fora 
educado para as aceitar e suportar em prol do bem público.”31 Perante a passividade 
popular e a negligência política e judicial instalada em Tarcisis, Lúcio não pretendia 
sucumbir. Os obstáculos vão-se avolumando, mas Lúcio ia preparando Tarcisis para 
qualquer ataque militar, vindo do exterior. Todos temiam os mouros e enquanto a obra 
não terminasse, os trabalhos não poderiam parar, ou sequer abrandar. Não poderiam 
colocar a cidade em risco de saque. Tomados por esta realidade, não se apercebem que a 
invasão da cidade, paulatinamente, estava a ser executada. O inimigo invasor já se 
instalara, e por lá ficara, pronto para abalar a ideologia romana. As armas eram um 
ataque às ideologias e aos costumes dos cidadãos. Ao próprio Lúcio escapava-lhe este 
                                                          
30 Ibidem, cap. VI: p. 95. 
31 Ibidem, cap. VII: p. 112. 
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pormenor. Assoberbado com as questões do tribunal e da própria cidade, o assunto vai-
lhe sendo dado a conhecer, muito furtivamente.  
Com a chegada de Máximo Cantaber a Tarcisis Lúcio contempla “(…) algum 
conforto, nesses tempos ásperos.”32 Apesar da chegada do amigo, Lúcia nunca descura a 
lucidez e os conselhos de Mara, sua esposa. Mas os conselhos desta, naquele momento, 
não faziam sentido para o duúnviro. Apesar da sua romanidade, Lúcio era um céptico, 
relativamente a determinadas crenças e tradições romanas. Daí que, quando a sua esposa 
o aconselha a passar uma noite no templo para se libertar da sua amargura, Lúcio opõe-
se. Na sua autenticidade, não poderia fazer algo que fosse contrário aos seus princípios. 
“Dormir agora uma noite no templo poderia, talvez, constituir um acto político astuto, 
apto a devolver-me a simpatia da cidade.”33 Não era o que procurava.  
Lúcio começa a inteirar-se da expansão dos “adeptos do peixe”. As constatações 
são cada vez em maior número. A população agita-se, sentindo-se incomodada. É numa 
destas manifestações que é dada a conhecer, ao magistrado, a origem destes rituais: a 
casa de Máximo Cantaber, amigo de longa data de Lúcio. “Já não se tratava apenas da 
mesquinha intriga urbana que se consubstanciara na carta anónima. Era uma outra 
acusação contra Máximo, de fonte diferente e, de certo modo, credível.”34 Lúcio, 
cauteloso, decide aguardar por mais informações que sustentassem tal afirmação, feita 
ao seu velho amigo. O alvoroço era cada vez maior, até a comunidade hebraica de 
Tarcisis se manifestava contra os cristãos, os “adeptos do peixe”. Mas algo maior 
perturbou o duúnviro. Foi oferecido um peixe a Mara, um lúcio. Esta oferta não deixou 
o magistrado indiferente.  
“Desta vez, através de um simbolismo especioso: um peixe, portador do meu nome, devastador e 
canibal, que engole tudo o que é vivo em volta e que, uma vez à solta, é a ruína das lagoas e dos 
viveiros.”35  
Após todos estes incidentes, Lúcio decide fazer uma visita a Máximo Cantaber, 
Na remota sumptuosa mansão dos Cantaber, Lúcio fica surpreso com o estado de 
degradação desta e dos seus jardins.  
                                                          
32 Ibidem, cap. VII: p. 108. 
33 Ibidem, cap. VII: p. 111. 
34 Ibidem, cap. VII: p. 119. 
35 Ibidem, cap. VII: p. 125. 
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“Se a casa não estava hoje em escombros e se os jardins ainda deixavam entrever o antigo fausto 
pelo recorte dos canteiros, pelos esconderijos das rochas, sabiamente dispostas, pelos caminhos 
sombreados que os cruzavam, já as ervas daninhas, a secura amarela de talhões inteiros, o 
encardido dos muros e das falsas ruínas, mostravam o relativo desleixo a que o terreno havia sido 
votado.”36 
É então que Lúcio confirma todas as suas suspeições. A seita adoradora do peixe e a sua 
maior confessa viviam na mansão dos Cantaber. Tratava-se de Iunia Cantaber, a filha 
mais velha de Máximo. O duúnviro assiste a alguns rituais religiosos, sem ficar 
indiferente a Iunia. Perante a sua fragilidade, Máximo pede conselhos a Lúcio, pois não 
sabe como deve agir perante as escolhas religiosas da própria filha. Apaziguador, o 
magistrado não se opõe à prática de rituais. O próprio comunga da ideia de que se “(…) 
se encontrassem de maneira mais discreta, se não dessem nas vistas, se se fizessem 
esquecer, por uns tempos…”,37 tal como a comunidade hebraica, a população acabaria 
por esquecê-los. Mas Iunia estava disposta a tudo, mesmo contrariando o próprio 
duúnviro. Ele próprio admite que “(…) a presença de Iunia se me impunha mais do que 
as suas palavras.”38 A ameaça já não se restringe à população, à cidade. A ameaça 
invade a conduta de Lúcio Quíncio.  
 As inquietações de Lúcio em relação a Iunia são minoradas, por curto período de 
tempo, com um acontecimento inesperado, que chama a atenção de todos. A captura de 
um mouro enche de surpresa Tarcisis. O bárbaro “(…) era de pequena estatura, tão 
magro e de tão fraca aparência, que dir-se-ia incapaz de, em vida, ter manejado uma 
arma.”39 Perante tal suposição, seria necessário repensar a grandeza bélica do inimigo. 
O próprio prisioneiro transportava consigo, unicamente, pequenas lanças, arcos e 
flechas, um gládio hispânico e pequenos artefactos para defesa pessoal. Supor-se-ia que 
os mouros lançados ao combate em terras inimigas, estariam bem mais apetrechados 
para combater o seu inimigo. As obras na muralha estavam quase concluídas, para 
agrado e tranquilidade de Lúcio.  
 Paulatinamente, Tarcisis retoma o seu quotidiano. O povo já esquecera o trágico 
episódio da morte de Pôncio. A reconstrução da muralha estava prestes a ser concluída 
                                                          
36 Ibidem, cap. VIII: p. 129. 
37 Ibidem, cap. VIII: p. 138. 
38 Ibidem, cap. VIII: p. 141. 
39 Ibidem, cap. IX: p. 145. 
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e, provável ameaça bárbara afigurava-se débil. Lúcio poderia dedicar-se aos pequenos 
problemas judiciais da cidade, com mais calma e atenção.  
Entretanto, Iunia não deixava por mãos alheias as suas crenças. Qualquer 
decisão que Lúcio tomasse a filha de Máximo opor-se-ia, com convicção. Lúcio era 
resiliente, educado, face aos acometimentos da jovem que atentavam contra os seus 
valores; a dignidade, a gravidade, a romanidade, a humanidade. No entanto, Iunia 
tocava Lúcio de uma forma que, ele próprio tentava repudiar. Sentia “(…) por todo o 
corpo uma impressão de incomodidade, súbita, intensa, quase dolorosa.”40 Pressionado 
e desafiado vai cedendo aos pedidos da jovem mulher. Como se não bastassem as 
preocupações com os cristãos, Lúcio é informado da aproximação dos bárbaros. Airhan 
informa Lúcio que estes já teriam passado o Estreito, entrando na Lusitânia, e estando 
próximos de Gades e Ossonoba e, por conseguinte, de Tarcisis, mais a Norte. Estalara a 
ameaça dentro e fora de muralhas.  
Os cidadãos pedem o julgamento de Mílquion, o Episkopos, e dos seus 
seguidores. Lúcio tenta manter a paz entre o seu povo, pedindo a Mílquion que se 
abstivesse de comportamentos que inflamassem os habitantes de Tarcisis. Para agravar a 
situação, Rufo Cardílio enceta uma perseguição a Mílquion e à “(…) pérfida seita, 
apostada em minar confianças, apodrecer os costumes e lançar os cidadãos em práticas 
aberrantes, impróprias da humanidade.”41 É nesta sequência de acontecimentos, que a 
mansão de Máximo Cantaber é assaltada e todos os seus cães são mortos. Lúcio acorre à 
casa do seu amigo. A presença de Iunia e as suas discussões religiosas incomodam-no. 
Cada encontro com a jovem revela-se um problema, e estava convicto “(…) que não 
seria a última vez que um impulso qualquer, inesperado, irresistível, havia de arrastar-
me até junto daquela mulher (…).”42 
 Entre todos estes acontecimentos e a propósito de um encontro com Calpúrnio, 
Lúcio recorda a sua passagem por Roma, dez anos antes. As palavras do Imperador 
Marco Aurélio ecoavam na sua memória. A comitiva de Tarcisis fora recebida pelo 
Imperador, e Lúcio Quíncio, para espanto de todos, fora convocado por Marco Aurélio, 
para uma conversa, a título particular. Marco Aurélio tinha reparado, durante os jogos 
que se celebraram no Circo Máximo, que o duúnviro de Tarcisis fora o único homem 
                                                          
40 Ibidem, cap. IX: p. 150. 
41 Ibidem, cap. IX: p. 161. 
42 Ibidem, cap. X: p. 170. 
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presente, que não apostara. Os jogos não eram, definitivamente, algo por que partilhasse 
interesse. Lúcio repudiava a carnificina humana e animal. Do seu encontro privado com 
Marco Aurélio, o magistrado reteve os seus conselhos, quanto ao procedimento de 
governação. Lúcio foi aconselhado a actuar como um líder e não como um filósofo. As 
suas “(…) convicções interviriam como um mero capricho pessoal, alheio e 
perturbador.”43 Esse tipo de conduta poria em causa a governação da urbe. 
Prosseguindo, o Imperador adverte Lúcio, enunciando-lhe outro dos seus deveres: o 
homem público deve “(…) saber tudo o que se passa à sua volta.”44 Estas palavras, 
compreendidas apenas uma década depois, despontam num momento fulcral na 
magistratura de Lúcio. Os sentimentos que nutre por Iunia impedem-no de tomar 
decisões, face às obrigações que a legislatura do Império impunha. O próprio sentia-se 
pouco à vontade com o desconhecimento que tinha perante a sua cidade. Lúcio não 
conhecia as ruas, os bairros, o povo que por lá habitava, que ameaças estavam 
iminentes. Esse isolamento é-lhe relembrado por Calpúrnio: 
“Dizem-me que estás a isolar-te dos nossos concidadãos. Não recebes os clientes, 
incompatibilizas-te com a cúria, não frequentas as termas, nem o triclínio dos outros…”45  
À medida que os dias correm, as preocupações de Lúcio adensam-se com a ofensiva 
bárbara, não dispondo de tempo e disposição para o ócio e o lazer, contrariamente a 
todos os outros representantes máximos da urbe. Tarcisis teria de aceitar Lúcio, tal 
como era. A todo o custo, Calpúrnio tenta demover Lúcio a entregar o salteador 
Arsenna à ira popular. O magistrado, demovido pela sua conduta anticarnificina, recusa-
se.  
“Sou um magistrado, dependo da lei, do Senado e do Povo de Roma. Não sou um sátrapa!”46 
Calpúrnio enfurece-se com as palavras do seu duúnviro e resolve defrontá-lo, expondo 
aquilo a que Lúcio tanto se tinha renegado. 
“ – Eu sei! Tu, Lúcio Valério Quíncio, estás enfeitiçado por Iunia Cantaber e é daí que derivam 
as tuas evasivas. Não do entendimento, mas do coração. Estas seitas maléficas têm artes e 
encantamentos capazes de destruir o discernimento de um homem.”47 
                                                          
43 Ibidem, cap. XI: p. 193. 
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45 Ibidem, cap. XII: p. 196. 
46 Ibidem, cap. XII: p. 200. 
47 Ibidem, cap. XII: p. 201. 
14 
 
O confronto com a realidade enfurece Lúcio. Calpúrnio tenta exaltar a sua romanidade, 
mas o duúnviro sente-se diminuído na sua dignidade. Dado que o senador não consegue 
dissuadir Lúcio, informa-o que irá apoiar a candidatura de Rufo Cardílio a edil de 
Tarcisis.  
 Um turbilhão emocional apoderara-se de Lúcio. Afinal, não conseguira omitir os 
seus sentimentos por Iunia.  
No decurso normal da cidade, outro facto veio abalar Tarcisis. Cornélio Lúculo, 
poeta e mendigo, teria sido assassinado sob o signo do peixe. Lúcio necessitava de se 
isolar e por isso recolheu ao seu pretório e ao seu tribunal. A cidade vivia momentos de 
tensão, que a qualquer momento poderiam levar à desordem pública. E, uma vez mais, a 
dignidade e a romanidade de Lúcio será posta em causa. Rufo Glicínio Cardílio “(…) 
denunciava formalmente Máximo e Iunia Cantaber e outros por actos indiciadores de 
impiedade, com incitamento à rebeldia contra o Senado e o Povo de Roma (…).”48 
Estes actos eram perpetrados “(…) por sacrilégio com os deuses da república, através de 
factos e omissões; pela prática de ritos obscenos e repugnantes, com celebrações 
ocultas; por associação ilícita e não autorizada, com violação dos éditos imperiais; por 
traição à cidade, com prestação de honras fúnebres aos seus inimigos; por 
promiscuidade social, com a celebração de mistérios em que participavam escravos; por 
feitiçaria, com expulsão de demónios e predições do futuro, matéria reservada aos 
áugures; por desacatos e violações da paz, com lesão da liberdade política dos 
cidadãos.”49 Face ao ambiente social criado, não restava a esta família senão a 
condenação à morte. E com Calpúrnio a apoiar Rufo, a situação de Lúcio era deveras 
delicada. Ao anoitecer, Lúcio pretende auxiliar a família e acorre à mansão dos 
Cantaber para alertar Máximo da acusação, de que estavam a ser alvo. No entanto, logo 
se apercebe que “(…) uma vez mais, não era Máximo que eu queria ver. Tinha-me 
enganado a mim próprio…”50 Perante tais desconcertos emocionais, Lúcio sente a 
necessidade, urgente, de repensar os seus valores, decidindo fazer um “exame de 
consciência”.  
 Entretanto Tarcisis continuava sob a ameaça dos mouros, preparando-se para a 
sua chegada, tendo até recuperado um ónagro, dos escombros. É então que se dá o 
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desaparecimento de Clélia, a filha mais nova de Máximo Cantaber. As primeiras 
desconfianças recaem sobre Rufo Cardílio, dada a sua animosidade para com esta 
família. Lúcio confronta-o e, após ouvir os relatos de um vagabundo, apercebe-se que 
Clélia terá saído de Tarcisis em direcção ao santuário dedicado a Endovélico. É nesta 
busca por Clélia que, pela primeira vez, são avistados os bárbaros. 
“A partir de cinco ou seis estádios de distância, a planície estava coberta de homens e animais 
em movimento. Milhares de figuras progrediam devagar e desordenadamente (…). Nada que se 
parecesse com uma ordem de batalha ou uma legião em marcha. (…). Arrastavam-se 
indivíduos e grupos dispersos, uns carregando fardos, outros eriçados de armas rudimentares, 
outros trazendo o seu jumento, alguns a cavalo, a grande maioria a pé, pouquíssimos de carro. 
Não havia ali vanguarda nem rectaguarda, nem vélites nem impedimenta. Era uma massa, 
dispersa, à toa, pela charneca fora.”51 
Aparentemente, e apesar de numerosos, os bárbaros não se mostravam equipados e 
organizados para a batalha. Mesmo assim, convinha manter a cidade sob alerta. Afinal, 
uma cidadã já teria sido raptada. Urgia tentar salvá-la. O primeiro contacto com eles foi 
no intuito de resgatar Clélia. Estavam dispostos a negociar a sua libertação em troca de 
todo o ouro e prata dos santuários de Tarcisis. Lúcio negou-lhes tal pedido, oferecendo 
somente alimentos. Não tendo alcançado um acordo, e sentindo-se ameaçados pelos 
homens de Tarcisis, matam Clélia. É com este episódio que os bárbaros tentam tomar de 
assalto Tarcisis. Entre o alvoroço do confronto alguns árabes conseguem entrar na 
cidade. 
“Nesse momento, quando as catapultas suspenderam a sua azáfama e os sinais sonoros que nos 
vinham de outros pontos da muralha indicaram o recuo dos mouros, eu admirei-me e estou 
certo de que todos tínhamos o mesmo pensamento, da relativa facilidade com que uma 
guarnição tão diminuta e impreparada havia rechaçado a leva compacta dos atacantes.”52 
Máximo Cantaber perde a vida na batalha. Após o término desta eis que surge 
Calpúrnio, distribuindo algum dinheiro pelos seus combatentes. Rufo, apenas ele, é 
aclamado herói, pelo decênviro, devido ao acto heróico de ter, com a ajuda dos seus 
seguidores, “(…) interceptado um magote de mouros, acossado pelos defensores, já a 
caminho do fórum e que, quase sem luta, os trespassaram com os dardos.”53 Tarcisis, 
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progressivamente, reerguia-se, sem descurar a sua situação de cerco, se bem que longe 
dos seus limites. 
“Os turnos de vigilância às muralhas sucediam-se conformes à escala e sem novidades. A vida, 
entremuros, retomou o seu curso dos dias simples. O próprio mercado reabriu. Os templos 
encheram-se. Prosseguiu o despacho no pretório. Houve até um litigante que veio protestar, em 
forma, por encontrar o tribunal encerrado.”54 
Apesar da acalmia, os problemas iam despontando. Tumultos iam surgindo na mansão 
de Máximo Cantaber. Um grupo de mulheres insurgia-se contra Iunia Cantaber. Aos 
poucos, a multidão foi aumentando, contando com a presença de Rufo e de Lúcio. Face 
à crescente ira, e para proteger os cristãos, Lúcio ordena a prisão destes, excepto a de 
Iunia. Mas contrariada Iunia pede para ser encarcerada com os seus. Com paciência, o 
magistrado tenta dissuadir Iunia da sua própria decisão, alegando a sua condição social. 
No entanto, para a jovem nada a poderia separar dos seus “irmãos”, nem mesmo a 
autoridade judicial de Tarcisis. Distraídos com os tumultos de Tarcisis, muitos 
habitantes, Lúcio inclusive só mais tarde, são informados das investidas fracassadas dos 
mouros à cidade. Para gaudio dos habitantes de Tarcisis, os cristãos estavam por fim 
presos. Sem que nada o previsse, a “(…) bela mansão dourada dos Cantaber, as suas 
preciosidades, estavam agora calcinadas e derretidas.”55 De propósito ou não, a 
memória dos Cantaber ia sendo extinta, tal como convinha a Tarcisis e à sua 
romanidade. 
 Com passividade, os mouros iam-se acomodando, para lá das fronteiras de 
Tarcisis. A verdadeira perseguição estava a ser realizada entre portas. O povo tomado 
pela ira enceta uma “caça” a todos os cristãos de Tarcisis, até que todos estejam presos, 
a aguardar o derradeiro julgamento. Já diante do tribunal, uns mais aterrorizados que 
outros tentam escapar à condenação à morte. Lúcio incansável tenta apaziguar as 
sessões de inquérito. A alguns presos, manda-os libertar. Sem nada o prever, pela noite, 
os mouros partiram. Tarcisis celebra! Juntam-se no pretório, os decênviros e o duúnviro. 
É declarado que os presos devem manter-se nos ergástulos, incluindo Iunia Cantaber, 
apesar da sua descendência. Os decênviros não queriam, de forma alguma, que os ritos 
festivos sofressem qualquer atropelo. Querendo com insistência ajudar Iunia, o 
                                                          
54 Ibidem, cap. XVI: p. 246. 
55 Ibidem, cap. XVI: p. 259. 
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duúnviro planeia a sua fuga do ergástulo. Mas a jovem recusa. Queria ser condenada, tal 
como o seu divino Mestre o fora injustamente. 
 Após a partida dos mouros, a delegação de Tarcisis parte em direcção ao 
acampamento da VII Legião Gémina. Ao contrário do que fora solicitado por Lúcio, 
Calpúrnio integra na comitiva Rufo Cardílio. Seguem a acompanhá-los Ápito e Aulo, 
este último outrora fiel a Lúcio. Calpúrnio e a sua comitiva, sem dar a conhecer ao 
duúnviro, partem sem a sua presença. Já no acampamento, Lúcio é apresentado a Marco 
Agneio Scauro, “(…) comandante da força militar em campanha, constituía agora a 
autoridade máxima na região.”56 Pelas palavras do comandante, o magistrado apercebe-
se que foi traído pela comitiva de Tarcisis. De propósito, Calpúrnio ordenou a 
antecipação da partida da delegação, sem o conhecimento do duúnviro. Aproveitara a 
ausência de Lúcio para denegrir a imagem deste perante Marco Scauro. 
 De volta a Tarcisis e ao seu tribunal, Lúcio recebe uma cópia de um édito do 
Imperador, tendo como intermediário Scauro. Não era o original. Esse estava reservado 
na tenda pretorial! 
“O extracto era categórico, minucioso e não deixava margem a dúvidas: qualquer nova religião 
estava proibida; recomendava-se a todos os magistrados especial atenção aos partidários da 
seita chamada cristã, contumazes em lançar a sediação no Império, em confundir a lealdade dos 
cidadãos, e em dedicar-se a práticas atentatórias da paz, da saúde e do bem-estar do povo. (…). 
Seriam libertados apenas os que jurassem, face a um objecto sacro, renunciar à sua superstição, 
conformando-se aos ritos próprios da romanidade.”57 
Lúcio não se conforma com as palavras de Marco Aurélio.  
“Como podia um homem tão clemente, tão ciente da relatividade das coisas e das opiniões, 
publicar normas assim inflexíveis e arbitrárias? Por que perseguir os cristãos, mais que os 
mitraicos, os de Cibele, os de Ísis, os de Sóstrato, os judeus? (…) Que mal fazia o concurso 
daquele deus na multidão de divindades que pululam no Império, ou acima dele?”58 
Decepcionado e revoltado, Lúcio pondera, pela primeira vez, em demitir-se do seu 
cargo de magistrado. Mas essa não seria a solução mais acertada. Ao fazê-lo, estaria a 
contrariar as leis do Império. Com coragem, decidira suportar todas as consequências 
que decorressem da sua continuidade como duúnviro de Tarcisis. Lúcio decide anunciar 
                                                          
56 Ibidem, cap. XVII: p. 282. 
57 Ibidem, cap. XVIII: pp. 292-293. 
58 Ibidem, cap. XVIII: p. 293. 
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o julgamento aos cristãos, inclusive a Iunia. No dia anterior ao julgamento, Lúcio 
ocupou-se com tarefas fúteis. Estava a preparar-se para o derradeiro julgamento. Apesar 
de não suportar sacrifícios, o magistrado consagrou “(…) um pequeno bezerro branco, 
coberto de flores, ao deus que tomava a brisa da tarde, para que não abandonasse os 
seus fiéis e, em especial, para que intercedesse por Iunia.”59 Para assistir ao julgamento, 
surge Scauro, seguido por Rufo e Calpúrnio. A multidão juntara-se às portas da basílica, 
como se de um espectáculo se tratasse. Lúcio inicia o interrogatório aos cristãos. Um 
por um, querendo salvar-se, renunciavam à religião cristã, incluindo Mílquion.  
“Todos, de roldão, correram para a estátua [de Júpiter], numa pressa quase histérica (…).”60 
No entanto, Iunia, não renega.  
“– Sim duúnviro, escolho o martírio! Quero morrer pela minha fé, como morreu por nós o 
Salvador, e ofereço o meu sacrifício a estes que me apupam!”61 
Proserpino, representante da acusação, para espanto geral, tenta desculpar Iunia 
pela sua crença religiosa. Para tal, alega a sua fragilidade emocional, enquanto viúva e 
órfã de mãe. Ao pressentir a assistência a agitar-se perante as palavras de Proserpino, 
Lúcio anuncia que o tribunal iria retirar-se para deliberar. Perante o que sucedeu no 
tribunal, Lúcio, Scauro, Ápito, Cósimo e Calpúrnio tentam tomar uma decisão, pelos 
“interesses da República”. Aliás, a ser declarada a culpa a Iunia Cantaber, “(…) seguirá 
para Roma e a sentença será ou não confirmada pelo pretor. O sangue de Iunia nunca 
recairá sobre nós…(…),”62 refere Ápito. O tribunal decide pela absolvição dos escravos. 
Iunia seguiria para Roma, no dia seguinte.  
 Para surpresa geral, Énio Calpúrnio adopta Rufo Cardílio. Antes da sua partida, 
Scauro interpela Lúcio Valério. Era sua determinação deixar Tarcisis pacificada. Aos 
outros a sua actuação não parecia adequada aos costumes e práticas comummente 
aceites entre os Romanos. O suicídio de Pôncio e a sua condescendência para com os 
cristãos, irritaram muitos notáveis.  
“Ele, Scauro, pressentia alguma ingratidão e, mesmo, injustiça, nestes rumores.”63 
                                                          
59 Ibidem, cap. XIX: p. 304. 
60 Ibidem, cap. XIX: p. 310. 
61 Ibidem, cap. XIX: p. 315. 
62 Ibidem, cap. XIX: p. 321. 
63 Ibidem, cap. XX: p. 324. 
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Então Scauro, com amabilidade, pede a Lúcio que se retire para a sua villa, por algum 
tempo. Lúcio não comungava dos valores que o decadente Império impunha. Sentia-se 
um homem desajustado. O seu modo de estar, de ser não se integrava com as práticas 
que a comunidade respeitava. Precisava, urgentemente, de se afastar da “inconstância 
humana”. O magistrado Lúcio Valério Quíncio abandona Tarcisis com Mara, a sua 
esposa dedicada. 
“Quando, no dia seguinte, saímos da cidade, ninguém nos acompanhou. (…). Perto já do 
acampamento militar (…), uma voz chamou, atrás de nós. Era Proserpino que corria no nosso 
encalço. Chegou perto do meu carro e continuou a correr ao lado: 
- Lúcio Valério! Boa viagem! Que os deuses te sejam propícios e te façam regressar em breve! 
Lágrimas sinceras escorriam-lhe pelas faces. Arfava de cansaço. Eu, de súbito, senti-me 
estranhamente comovido mas não consegui dizer nada. A alta figura de Proserpino foi ficando 
para trás, sozinha, no meio da charneca.”64  
Lúcio e Mara ocuparam, muito do seu tempo, na reconstrução da villa. Poucas notícias 
iam chegando de Tarcisis. Énio Calpúrnio morrera. Rufo Cardílio, seu filho adoptivo, 
ascendeu ao duunvirato. De Iunia, nunca mais teve notícias. 
 
“Se tivesse que escolher uma personagem talvez escolhesse o Lúcio Valério de Um Deus 
Passeando Pela Brisa da Tarde, que me parece o exemplo de um homem recto e digno, 
mas que falha também porque não se conseguiu adaptar a um mundo que não é feito só 
dessas coisas e desses princípios.”65 
Mário de Carvalho 
 
Decorria o ano de 1994 quando Mário de Carvalho publica Um deus passeando 
pela brisa da parde. A sua obra contava já com várias publicações e prémios literários. 
Mas Um deus passeando pela brisa da tarde reúne consenso. São-lhe atribuídos quatro 
prémios: o Grande Prémio de Romance e Novela APE/IPLB (1995), Prémio Fernando 
Namora (1996), Prémio Pégaso internacional de Literatura (1996) e Prémio Literário 
Giuseppe Acerbi - Itália (2007).  
                                                          
64 Ibidem, cap. XX: p. 326. 
65 DIAS, Ana Sousa (2014), “A vida secreta das palavras”, in Revista Ler, número 132, p. 31. 
20 
 
“Para Um Deus Passeando…, eu li tudo o que tinha à mão sobre aquela época. Muitos dos 
pequenos episódios que aparecem no livro são tirados de livros clássicos. Há várias ideias que 
são do Marco Aurélio, algumas delas, de tão contemporâneas, até parecem anacrónicas: «Não 
me cesarises», por exemplo. Depois, tive o cuidado de verificar as datas, os acontecimentos, 
com a preocupação de, no caso de transgredir ou de cometer algum anacronismo ou erro 
histórico, que fosse por opção narrativa e não por ignorância. Sei que antecipei o cristianismo 
em cem anos, o que não é inverosímil. Tive também a preocupação de usar o vocabulário 
adequado, às vezes com a necessidade de importar palavras directamente do latim. Estou a 
lembrar-me da palavra «pomério», que é o espaço sagrado em volta da cidade, que separa as 
últimas casas das muralhas. Não há palavra portuguesa para isso. E há a palavra «janitor», o 
homem que guarda as portas. Preferi não usar «guarda-portão» e importei do Latim, porque 
quis usar o vocabulário preciso. Também tive que ter muito cuidado com certos vocábulos que 
designam qualidades abstractas, pois há um desvio semântico muito grande em relação à forma 
latina. Por exemplo, quando falamos de piedade, não falamos da «pietas» latina. Crueldade 
também não é a mesma coisa que a «crudelitas» romana. Tudo isto foi ponderado. Quando 
aparecia um étimo árabe muito evidente, eu hesitava. Praticamente todas as palavras e frases 
desse livro foram passadas por uma peneira, ou para serem rejeitadas, ou para serem alteradas, 
ou para serem assumidas.”66 
A leitura deste romance transporta o seu leitor para uma total experiência do mundo 
romano. Todos os detalhes foram tidos em conta. A questão da romanidade é vivida 
profundamente. Tarcisis e a sua população são o espelho da cultura Romana. Esta 
aculturação está patente no quotidiano destes Lusitanos. Tal como os Romanos, o povo 
de Tarcisis é devoto aos mesmos deuses, obedecendo ao mesmo sistema judicial e 
compartilhando dos mesmos costumes e tradições. A própria construção da cidade de 
Tarcisis, apesar dos vestígios da presença de povos anteriores,
67
 reflecte os princípios 
arquitectónicos das cidades romanas. Contudo, Lúcio é um desajustado à romanidade. 
Os augúrios dos deuses não o convencem. Os jogos e os sacrifícios repugnam-no. O 
ócio desenfreado não se coaduna com a sua postura de trabalho e de serviço à urbe e à 
população. O princípio “Em Roma sê romano!” não se adapta à sua personalidade. 
Aquando da visita da delegação de Tarcisis ao Imperador, Lúcio não foi romano. Não 
                                                          
66 COTRIM, João Paulo (1996), “Alguma coisa me perturba”, in Revista Ler, número 34, p. 48. 
(http://www.mariodecarvalho.com/media/imprensa) 
67 Estes são alguns dos vestígios da presença de povos em Tarcisis antes da conquista romana “(…) a sobrevivência indígena de 
casas redondas de traça antiga e telhados de colmo (…). Aproximávamo-nos da colina chamada «Tumultuária», uma das elevações 
da cidade, outrora o castro que lhe deu origem, segundo contam, e que sustentava, numa das suas vertentes, a mansão dos 
Cantaber”, in CARVALHO (1994), cap. IV: p. 63. Deve-se também considerar “(…) o santuário a Endovélico, perdido no meio de um 
azinhal, muito distante, onde havia uma nascente, quase sempre seca no Verão, que brotava dentro dum templete rústico.” 
Ibidem, cap. XIII p. 225. 
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foi capaz de compartilhar da euforia desenfreada dos seus pares, ao assistirem ao 
sacrifício de jovens na arena. 
“Chego a pensar que há algo em mim de estranho, por não conseguir aderir ao senso comum dos 
meus concidadãos.”68  
Desenquadrado desta realidade social e cultural só resta a Lúcio isolar-se na sua villa. 
Neste lugar renovado, iria conquistar o seu espaço individual, à imagem dos seus 
valores e das suas crenças sem, no entanto, esquecer os mais recentes reptos que os 
cristãos, e em especial Iunia, lhe haviam dirigido. A Cristandade não lhe havia ficado 
indiferente. 
Capítulo após capítulo, Mário de Carvalho não descuidou qualquer pormenor, 
nem foi abrandando. Apesar de Um deus passeando pela brisa da tarde se centrar em 
Lúcio Valério Quíncio é, de todo, imprescindível fazer valer outros aspectos da 
narrativa. Seria impossível criar um Lúcio Valério Quíncio se não existisse Tarcisis. E 
esta pequena cidade da Lusitânia é um dos espelhos da mensagem deste romance. A sua 
arquitectura, pormenorizadamente descrita por Mário de Carvalho, é a previsão da ruína 
do Império Romano. Perante a ausência de Lúcio, está livre o caminho para colocar em 
prática tudo o que o magistrado abominava na romanidade. Num ápice Rufo Cardílio, 
após ser adoptado pelo edil Calpúrnio, é nomeado novo duúnviro de Tarcisis, 
acompanhado de Ápito. Assim sendo, e aproveitando esta nomeação, faz regressar a 
Tarcisis as tradições que Lúcio tanto evitou, como por exemplo, os jogos “(…) em que a 
principal atracção fora o esquartejamento de Arsenna por mastins da Caledónia.”69 
Ausente, Lúcio recorda a outrora Tarcisis que tentou humanizar e organizar, mas que 





                                                          
68 Ibidem, cap. XI: p. 183. 




III. Breve análise da génese do romance em Um deus passeando pela brisa da 
tarde 
 
As raízes do romance surgem em plena antiguidade clássica. Carlos García Gual 
situa um dos primeiros romances no século II a.C., Histórias milésias de Aristides de 
Mileto. 
“O romance ocidental nasceu num contorno histórico bem definido e num ambiente espiritual de 
ampla tradição literária, o próximo oriente helenizado, saturado pela cultura grega. (…) Neste 
mundo surgiu o romance como género da literatura grega. Desde o século I a.C. ao século IV 
d.C. temos uma série de romances, resto de uma produção muito mais ampla, como 
testemunham alusões de outros escritores e fragmentos de papiros descobertos por acaso.”70 
Em Um deus passeando pela brisa da tarde há uma alusão a um dos primeiros 
romances da antiguidade clássica redigido no século I d.C., O Satíricon de Petrónio. A 
citação desta obra de Petrónio é feita por Mara, esposa de Lúcio, tentando elucidá-lo 
para a realidade, que só ele não conseguia compreender. 
“…«o mestre da eloquência que não fizer como o pescador e não puser na ponta dos seus anzóis 
o engodo que sabe ser apreciado pelos peixinhos, ficará longas horas no seu rochedo, 
desesperado de pescar alguma coisa…»”71  
As palavras do prosador não poderiam ser mais elucidativas. Lúcio nunca conquistaria o 
povo se não soubesse persuadi-lo, dizendo o que gostariam de ouvir.  
A temática do romance vai-se alterando ao longo das épocas literárias ampliando, desta 
forma, os cenários diegéticos, à preferência de cada escritor, e mesmo até do leitor, e da 
própria realidade social de cada fase em questão.  
“Alargando continuamente novas técnicas narrativas e estilísticas, o romance transformou-se, no 
decorrer dos últimos séculos, mas sobretudo a partir do século XIX, na mais importante e mais 
complexa forma de expressão literária dos tempos modernos.”72 
Em pleno domínio contemporâneo, Mário de Carvalho irrompe até ao século II d.C. 
para escrever as memórias de Lúcio Valério Quíncio prevenindo: 
                                                          
70 GARCÍA GUAL, Carlos (1972), Los orígenes de la novela, Madrid: Ediciones ISTMO, pp. 18-20. (As traduções são da minha 
responsabilidade) 
71 CARVALHO (1994), cap. XIX: p. 304. 
72 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel (1996), Teoria da Literatura, Coimbra: Livraria Almedina. 8ª Edição, volume I: p. 671. 
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“Este não é um romance histórico.”73  
É com esta nota de abertura que Mário de Carvalho adverte os seus leitores. Em 
entrevista o autor esclarece: 
“Fiz questão de dizer isso, porque não queria de forma alguma confundir-me com uma linha que 
vem desde o Garret, o Herculano, passando por Rebelo da Silva, em que me parece haver a 
pretensão de reconstituir as situações históricas como se o autor lá estivesse.”74 
Apesar desta afirmação, é impossível ficar indiferente ao realismo histórico que Mário 
Carvalho imprimiu, em Um deus passeando pela brisa da tarde. O próprio atesta esta 
necessidade de dar aos seus leitores um conjunto de relatos fiéis e fidedignos, não se 
tendo poupado em estudos e análises históricos e linguísticos.  
“Para Um Deus Passenado…, eu li tudo o que tinha à mão sobre aquela época. Muitos dos 
pequenos episódios que aparecem no livro são tirados de livros clássicos. (…) Depois, tive o 
cuidado de verificar as datas, os acontecimentos, com a preocupação de, no caso de transgredir 
ou de cometer algum anacronismo ou erro histórico, que fosse por opção narrativa e não por 
ignorância. Sei que antecipei o cristianismo em cem anos, o que não é inverosímil. Tive 
também a preocupação de usar o vocabulário adequado, às vezes com a necessidade de 
importar palavras directamente do latim. (…).”75 
Para corroborar a classificação de romance histórico, Mário de carvalho ressalva na sua 
nota de abertura a inexistência do município de Tarcisis.  
“Tarcisis, ou, mais propriamente, o município de Fortunata Ara Tulia Tarcisis, nunca existiu.”76 
Esta obra romanesca foi organizada sob uma base de relatos históricos fidedignos
77
, à 
qual o autor acrescentou duas componentes fictícias: as personagens e a cidade de 
Tarcisis. Natália Constâncio a propósito deste mesmo romance, e citando Maria de 
Fátima Marinho sobre a sua obra dedicada ao romance histórico, menciona que “(…) as 
ligações entre a História e a narrativa revelam-se, neste romance, paradoxais: por um 
lado, a ficção histórica afirma-se como ficção, por outro, atesta a sua veracidade 
(mesmo que ironicamente).”78 Em boa verdade, os factos ficcionados foram 
irrepreensivelmente assentes em factos reais. A leitura de Um deus passeando pela 
                                                          
73 CARVALHO (1994), nota introdutória. 
74 HORTA, Maria Teresa (1995), “A nossa romanidade”, in Diário de Notícias / Artes. Edição de 4 de Fevereiro, p.31. 
75 COTRIM (1996), p. 48. 
76 CARVALHO (1994), nota introdutória. 
77 COTRIM (1996), idem. 
78 CONSTÂNCIO, Natália (2007), Ruínas e incertezas em Um Deus passeando pela brisa da tarde, de Mário de Carvalho, Lisboa: 
Edições Colibri / Instituto de Estudos de Literatura Tradicional, p. 41. 
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brisa da tarde transporta o leitor para um cenário histórico-cultural, de total 
plausibilidade. É nesta configuração romanesca literária que, para além de outros 
elementos, se deseja “(…) todavia a verosimilhança, a realidade, mesmo a 
«certificação» do que é narrado.”79 A veracidade histórica é marcada e atestada na 
abertura do capítulo II. 
“Aos 213 anos da era de Augusto, 928 da fundação da Urbe, sob o império de Marco Aurélio 
Antonino (…).”80 
Contudo, ainda nesta citação, o autor dá-nos conta dos factos históricos não reais. Este 
parágrafo inicial é um exemplo, para além de muitos mais ao longo da narrativa, da 
configuração romanesca. 
“(…) era eu duúnviro em Tarcisis, pela segunda vez, e exercia a magistratura juntamente com 
Gaio Cecílio Trifeno, cidadão sobremaneira estimado, que deixou de viver subitamente e em 
circunstâncias extravagantes.”81 
A diegese deste romance espelha “(…) um realismo moderno, que desde então [século 
XIX] tem vindo a implementar-se em formas cada vez mais ricas, em concordância com 
a realidade da nossa vida em constante mutação e expansão.”82  
Um deus passeando pela brisa da tarde gira em torno de Lúcio Valério Quíncio, 
enquanto duúnviro de Tarcisis. Atento à sua cidade e aos desafios que se avizinham, o 
duúnviro vai dirigindo os assuntos judiciais e urbanísticos de forma irrepreensível, a 
seus olhos. A arquitectura e o planeamento urbanístico são um desafio para Lúcio. A 
cidade de Tarcisis é, pois, o grande centro de movimentação da acção do romance. É a 
reconstrução da muralha que efectiva os primeiros ódios públicos declarados ao 
duúnviro. A representação da cidade, em decadência, funciona como um dupla 
metáfora: por um lado, representa a queda do Império e, por outro configura o desfecho 
da personagem principal. Dada esta configuração espacial à obra, é plausível classificá-
la como um romance de espaço. Na sua obra, Teoria da Literatura, Aguiar e Silva 
teoriza desta forma acerca do romance de espaço: 
                                                          
79 KAYSER, Wolfgang (1976), Análise e interpretação da obra literária. Introdução à ciência da literatura”, Coimbra: Arménio 
Amado, Editor, Sucessor, p. 400.  
80 CARVALHO (1994), Cap. II: p. 29 
81 Ibidem, idem. 
82 AUERBACH, Erich (1942), Mimesis. La representácion de la realidade en la literatura ocidental, México: Fondo de Cultura 
Económica, p. 524. (As traduções são da minha responsabilidade) 
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“Romance que se caracteriza pela primazia que concede à pintura do meio histórico e dos 
ambientes sociais nos quais decorre a intriga. (…). O meio ainda pode ser geográfico ou telúrico, 
(…), embora este meio telúrico seja indissociável, na visão do romancista, do homem que nele se 
integra.”83 
O espaço em que se move Lúcio é uma tela rica em descrições e pormenores, sendo 
fundamentalmente imagético. Para tal, atentemos à memória de Lúcio, quando relembra 
uma das suas visitas a um bairro de Tarcisis. 
“O escravo empurrou os batentes e os ecos do bronze ecoaram pela travessa estreita. (…) A lua, 
correndo entre nuvens escuras, vincava, de quando em quando, as linhas dos muros, os contornos 
das fontes, o rendilhado das telhas, ainda gotejantes. (…). Sobrepondo-se ao crepitar da resina e 
ao gemido do vento nas tabuletas das lojas, ressoavam no lajedo as pancadas do pau ferrado que 
o homem trazia na mão direita. Depois, ao longe, um cão ladrou. 
 (…). Estava impaciente por chegar rapidamente à muralha (…). Por uma escada de 
pedra, já muito erodida, apoiada na parede escalavrada duma ilha, subimos ao aqueduto, para 
evitarmos os tropeços da calçada (…). 
 (…). A Decumana deserta, por cima da qual íamos passando; o fórum, com a monotonia 
rígida das suas colunatas e a imponência do templo de Júpiter; o espaço côncavo do teatro 
inacabado branquejando À distância; a confusão das ruas estreitas, com a sobrevivência indígena 
de casas redondas de traça antiga e telhados de colmo, contrastando com as ilhas de tijolo (…). A 
basílica, que eu era capaz de descrever por dentro, até aos recantos mais escusos, (…), parecia-
me, naquele momento, na sua longínqua frieza de pedra, uma edificação de outro mundo, alheio, 
parado, morto, de alma inacessível…”84 
Esta primazia descritiva permite ao leitor uma concepção detalhada do espaço 
em que o narrador se move. É evidente em Um deus passeando pela brisa da tarde um 
exaustivo enquadramento espacial, sendo assim criada uma autêntica pintura de cada 
espaço enunciado. Através da riqueza dos detalhes, o narrador vai dando a conhecer a 
sua cidade e os seus cidadãos. Este rigor descritivo estende-se, igualmente, aos espaços 
interiores das edificações, nas festividades.   
“A mansão da família Cantaber havia sido tão sumptuosa, em tempos, que os jardins eram 
gabados em todo o Sul pela frescura dos relvados, pela espantosa engenharia dos jogos de água e 
pela vegetação exótica, importada de países distantes, que aí vicejava. Então cirandavam aves 
estranhas, muito coloridas, pagas a peso de ouro que, não raro, se sacrificavam fantasiosamente, 
                                                          
83 AGUIAR E SILVA (1996), p. 685. 
84 CARVALHO (1994), cap. II: pp. 62-63. 
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que o avô de Máximo, de origem turdetana, mandava espalhar pó de ouro nos hipocaustos 
(…).”85 
Este espaço urbano é tão importante do ponto de vista arquitectónico como o é do ponto 
de vista social. Aquando do julgamento dos cristãos, o narrador faz-nos chegar esta 
informação: 
“Eis que todos se precipitaram em tropel e num instante a basílica ficou repleta. Disputavam-se 
lugares, rompiam altercações. A multidão cavalgou pelas escadas e as galerias superiores 
fervilharam de gente colorida. Não parecia dar-se grande atenção às prioridades resultantes da 
consideração social. Confundiam-se, em sequências agitadas, homens e mulheres, decuriões e 
plebeus, artesãos e escravos e, até, rústicos vindos de longe, habitualmente tão desafectos da 
coisa pública. O ruído de vozes, risos e passos preencheu o amplo espaço.”86 
É esta confluência de espaços públicos e privados que dá credibilidade histórica 
à concepção narrativa de Mário de Carvalho. E é nesta acção, neste foco urbano, de 
pequena dimensão, “(…) em que vivem indivíduos e se fazem experiências pessoais; no 
melhor dos casos, um espaço portador e talvez gerador de grandes acontecimentos.”87 
As personagens precisam desta construção espacial para crescerem a nível emocional, 
para serem motores geradores dos grandes acontecimentos, como sucede com Lúcio e 
Iunia. De referir ainda que, ao trazer para a acção um alicerce de factos históricos reais 
(sociais, culturais e arquitectónicos), este mesmo fundamento tenha a capacidade de 
credibilizar as próprias personagens (ficcionadas).  
Os espaços são, de igual modo, importantes na concepção da personagem de 
Lúcio. Como afirma Reis e Lopes, referindo-se ao espaço na narrativa de viagens, “(…) 
é a novidade do espaço (ou a sua redescoberta) que rege toda a construção do relato, 
numa abertura de horizontes que acaba por se projectar sobre o sujeito da viagem, ele 
próprio um entidade em mudança. Assim se estabelece uma tensa relação de interacção 
entre três categorias fundamentais da narrativa, espaço, personagem, e acção (…).”88 O 
personagem principal deste espaço, Lúcio, apesar de não ser um sujeito de viagem, está 
intimamente afecto ao seu espaço físico, à cidade de Tarcisis. Esta cidade e o que dela 
brotará (ameaças bélicas e ideológicas) levarão Lúcio a protagonizar uma viagem 
emocional derivada da sua inadaptação ao espaço físico e social.  
                                                          
85 Ibidem, cap. VIII: p. 129. 
86 Ibidem, cap. XIX: pp. 306-307. 
87 KAYSER (1976), p. 399. 
88 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina (1996), Dicionário de Narratologia, Coimbra: Livraria Almedina. 5ª Edição, p. 138. 
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Ao determo-nos no título da obra, Um deus passeando pela brisa da tarde, 
conseguimos compreender a importância que o espaço confere à obra. A utilização do 
gerúndio passeando vem conferir a importância que o espaço preconiza na obra. No 
próprio tempo verbal, está implícito o conceito da necessidade da existência de um 
espaço, neste caso, do jardim.  
“Do lugar onde passava [jardim dos Cantaber] vi, ao longe num relance, por entre sombras, uma 
mulher nua de pé, sobre uma tina.”89  
Na abertura do romance, como citação introdutória, Mário de Carvalho enuncia a 
passagem dos Génesis 3.8:  
“Aperceberam-se de que o Senhor Deus percorria o jardim pela frescura do entardecer…”90 
A importância do jardim toma outras proporções quando criamos uma intertextualidade 
com o espaço físico de Tarcisis. A cidade começa a ser palco da divulgação da palavra 
de Deus. Nos bairros da urbe vão surgindo seguidores deste Deus. O Cristianismo 
prolifera. Deus espalha assim a sua Palavra, pelo jardim romano, ao anoitecer. 
 Tarcisis é uma cidade romana fidedigna do ponto de vista da recriação da 
arquitectura. Este espaço idealizado por Mário de Carvalho parece não omitir a 
arquitectura característica das áreas urbanas implementadas no Império Romano. Tal, e 
como já foi referido (nas notas introdutórias), deveu-se ao estudo incansável do autor 
para não forjar os factos históricos e culturais. A edificação de Tarcisis é de tal ordem 
importante do ponto de vista do espaço, que seria contraproducente não a analisar. A 
projecção de uma cidade assente numa arquitectura marcante, como a romana, vem 
enaltecer e iluminar uma história que, por sua vez, transparece a queda do Império. 
O romance urbano não possa resplandecer sem o recurso à arquitectura e Um 
deus passeando pela brisa da tarde, não é excepção. Como refere Aguiar e Silva, os 
“(…) romances urbanos, isto é, romances em que uma cidade não é apenas o quadro em 
que decorre a intriga, mas constitui, com o seu pitoresco, os seus contrastes, os seus 
segredos, etc. o próprio assunto romanesco”,91 tela sobre a qual se vai pintar  a 
“história”. 
 
                                                          
89 CARVALHO (1994), cap. VIII: p. 130. 
90 Ibidem, citação introdutória. 
91 AGUIAR E SILVA (1996), p. 703. 
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IV. A arquitectura civil em Um Deus Passeando Pela Brisa da Tarde 
 
É no decorrer do ano 213 da era de Augusto que nos é apresentada Tarcisis, uma 
cidade romana da Lusitânia. É impossível falar da arquitectura civil de Um deus 
passeando pela brisa da tarde sem referir o Imperador Augusto (63 a.C – 14 d.C).  
“No ano 13 a.C., o Senado romano decidiu erigir um altar em sinal de agradecimento pelo 
sucesso das campanhas do imperador Augusto na Hispânia e na Gália, que tiveram como 
resultado a submissão definitiva de ambos os territórios a Roma.
"92
 
O Saeculum Augustum trouxera ao Império a Pax Romana “(…) que se estende até aos 
Severos, em 193 depois de Cristo.”93 É com Augusto que se dá a conquista do actual 
território que é a Península Ibérica:  
“Foi então [16 e 13 a.C.] (e não no ano 27, como tradicionalmente se acreditava) quando 
Augusto estabeleceu uma nova divisão territorial da Hispânia baseada em três províncias: 
Tarraconense, Lusitânia e Bética. Novas cidades, estradas e construções monumentais alteraram, 
nuns anos, a face da Península, que ficou por completo integrada no crescente Império 
Romano.”94 
Por toda a extensão do território imperial, em especial em Roma, Augusto ordenou 
“(…) o restauro a larga escala de muitos edifícios sagrados (…). Restaurou 
determinadas instituições republicanas e restabeleceu práticas religiosas que caíram em 
desuso. (…) Todavia, a maior contribuição de Augusto foi a reorganização 
administrativa da cidade (…).”95 Esta organização administrativa pressupôs um 
planeamento cuidadoso a nível da construção civil, quer no que concerne à organização 
e distribuição do espaço urbano, quer ao nível da inovação. Ainda na cidade de Roma, o 
Imperador executa o seguinte: 
“Exemplos importantes são o restauro de oitenta e dois templos (entre os quais o de Júpiter 
Tonante, de César, de Apolo Palatino, os do Palatino, do Quirinal e do Aventino). No domínio da 
                                                          
92 GARCÍA JURADO, Francisco (2015), “El triunfo de Augusto. Ara Pacis”, in National Geographic Historia, número 135, p. 58. (As 
traduções são da minha responsabilidade) 
93 ROCHA PEREIRA, Maria Helena da (2009), Estudos de História da Cultura Clássica II Volume – Cultura Romana, 4ª edição. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, p. 230. 
94 REDONET, Fernando (2009), “Augusto. La paz de Roma llega a Hispania”, in National Geographic Historia, número 70, p. 58. (As 
traduções são da minha responsabilidade) 
95 GABUCCI, Ada (2006), Rome. Dictionaries of Civilization, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, p. 16. (As 
traduções são da minha responsabilidade) 
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arquitectura civil, reconstrói o teatro de Pompeu, erige o de Marcelo, ergue uma nova cúria e 
rostra e abre o terceiro Forum, repara vias, pontes, aquedutos, por toda a parte.”96 
No entanto, as cidades enfrentavam alguns problemas, em concreto o da falta de 
espaço para construção. Apesar de grande parte da população viver nas áreas rurais, os 
afluxos de pessoas aos centros urbanos não parava de aumentar. Este problema também 
se verificava em Roma. Perante esta questão o imperador decide tomar medidas, e uma 
delas é a adopção da construção em altura, as denominadas insulae. Parece que o 
mesmo terá acontecido em Tarcisis, e tal como em Roma, estas e outras construções 
acabaram por destruir o perímetro da muralha.   
Mas havia ainda a necessidade de aproximar de Roma estes vastos territórios 
Lusitano e Hispânico. Neste sentido, “Augusto traçou o esqueleto de uma rede de 
comunicações que uniria as cidades mais importantes da Península.”97 Augusto 
expandia o seu poder pelo imenso território conquistado, através da construção de vias 
de comunicação, à edificação de cidades e à difusão do culto aos deuses romanos. Pierre 
Grimal na sua obra As Cidades Romanas é peremptório em afirmar: 
 “(…) a noção de cidade é de índole essencialmente religiosa e espiritual. As considerações 
materiais, autárquicas, estratégicas e económicas só vêm depois. Ainda antes de ser um local de 
refúgio ou de prazer, a cidade romana é um centro sagrado e um centro jurídico, o que é bastante 
semelhante. (…) O seu objectivo é dar um corpo material a esta realidade essencialmente 
abstracta e espiritual que é a cidade.”98 
As cidades de tipologia romana obedeciam a determinados precedentes, muito à 
imagem da capital do Império, Roma. Em The Oxford Encyclopedia of Ancient Greece 
and Rome são descritos, de forma muito clara, os trâmites do urbanismo romano. Por 
esta razão, iremos servir-nos desta abordagem para darmos início ao nosso estudo de 
caso. Assim sendo, as cidades romanas deveriam estar providas das seguintes estruturas: 
“(…) estruturas religiosas – de grandes santuários a pequenas alminhas nas ruas, a topografia 
sagrada da cidade era uma particularidade marcante, e muitas características das cidades, como 
por exemplo os cruzamentos, poderiam ter valor religioso. Conveniências como banhos, circos, 
teatros e anfiteatros eram conhecidos por todo o Império, tal como os edifícios administrativos 
incluindo a basilica (grandes edifícios usados como locais para reuniões públicas), e áreas de 
multiuso como os fora (espaços abertos muitas vezes ladeados por edifícios públicos). 
                                                          
96 ROCHA PEREIRA (2009), p. 232. 
97 REDONET (2009), p. 58. 
98 GRIMAL (2003), pp. 12-13. 
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Estruturas temporárias e em espaço aberto também eram características nas cidades. Edifícios 
comerciais encontrados nas cidades incluíam os horrea (armazéns) para armazenamento, 
mercados, lojas, estalagens, e estabelecimentos de comidas e bebidas. Os lupanares são 
igualmente conhecidos nas cidades (…). Outro aspecto importante das cidades romanas eram as 
infra-estruturas, não só no que concerne às estradas mas também ao fornecimento de água, 
portos e sistemas de resíduos urbanos.  
As fortificações formavam parte de muitas cidades (…). Outras fronteiras urbanas podiam ser 
demarcadas com limites construídos com pedra ou, noutro sentido, poderiam aportar algum 
simbolismo e mesmo simbolismo religioso. Roma, por exemplo, tinha pomerium (…), e este 
detinha funções legais e religiosas, muito antes da construção de outras estruturas idênticas. (…) 
de facto, o único tipo de construção que ocorria em qualquer cidade era a habitacional, que 
poderia incluir um leque variado de construções, desde grandes palácios, a casas e a 
apartamentos.  
(…) Fora dos limites das cidades, mas associados a elas, estavam os cemitérios e territórios extra 
urbanos que pertenciam à cidade, incluindo apropriação que nem era completamente urbana nem 
rural.” 99  
São centenas as referências que se podem encontrar em Um Deus Passeando 
Pela Brisa da Tarde que reportam à questão do espaço urbano. Após pormenorizado 




a. Basílica, cúria e pretório; 
b. Templos e edifícios sagrados;  
c. Domus et Insulae; 
d. Villae; 
e. Jardins; 
f. Termas / Banhos Públicos; 
g. Teatro;  
h. Mercados e tabernas; 
i. Ruas; 
j. Aqueduto; 
k. Muralha e Portas da cidade; 
l. Fórum; 
m. Biblioteca; 
n. Et Alia. 
Por esta ordem iremos proceder de seguida ao início do nosso estudo. 
                                                          
99 GAGARIN, Michael (2010), The Oxford Encyclopedia of Ancient Greece and Rome, Oxford: Oxford University Press: Volume 2: p. 
162. (As traduções são da minha responsabilidade) 
100 Estas referências podem ser consultadas neste trabalho, em anexo. 
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a. Basílica, cúria e pretório 
 
 A basílica é um dos pontos centrais do espaço existencial de Lúcio Quíncio. Na 
actualidade servimo-nos da basílica como local de culto religioso. Em pleno Império 
Romano, a basílica era a sede do poder judicial.  
“(…) as basílicas foram introduzidas em Roma no início do século II a.C. para aumentar, por 
assim dizer, o forum e proporcionar aos cidadãos um local abrigado onde tratar dos seus assuntos 
durante o mau tempo. Essencialmente, uma basílica, (assim chamada por derivar de um termo 
grego que significa «Pórtico Real») é uma espécie de mercado coberto cujo tecto pode ser 
sustentado por uma, por duas ou mesmo quatro fiadas de colunas segundo as suas dimensões.  
(…) 
A entrada das basílicas ora era uma só, aberta sobre o eixo longitudinal, a meio de um dos lados, 
ora eram várias, dispostas literalmente. Nas cidades provinciais, a basílica ocupa geralmente um 
dos lados do fórum (…).  
Como a basílica servia para acolher não só as actividades comerciais privadas mas também as 
actividades oficiais, era usual edificar aí um tribunal, ou seja, um estrado onde tomavam lugar os 
magistrados no exercício das suas funções e como, no Império, astas tendiam cada vez mais a ter 
um carácter judicial, as basílicas tornaram-se por excelência, o lugar onde se fazia justiça.”101 
A basílica de Tarcisis consiste na conjugação de vários e diversos serviços 
públicos. Efectivamente, a basílica da cidade de Lúcio desempenhava o papel de 
tribunal. Este era o espaço primordial de Lúcio Quíncio. O magistrado, não raras vezes, 
tratava este local como “meu tribunal”, num “ramerrão costumeiro do despacho”.102 A 
dimensão da basílica é atestada quando Lúcio afirma que da “(…) da janela da basílica 
podia distinguir, ao longe, por sobre os telhados do casario, os prumos da grande grua 
que já estava a ser montada junto às muralhas”.103 Sabemos também que a grande nave 
da basílica
104
 albergava os transeuntes e impunha-lhes a solenidade do tribunal.
105
  
 Apesar de Pierre Grimal na sua obra As Cidades Romanas apresentar a cúria e o 
pretório como edifícios diferentes, em Um deus passeando pela brisa da tarde estes 
espaços surgem no piso superior da basílica. Todavia, não foi desconsiderada a 
importância simbólica destes espaços. 
                                                          
101 GRIMAL (2003): pp. 57-58. 
102 CARVALHO (1994), cap. V: p. 73. 
103 Ibidem, cap. V: p. 77. 
104 Ibidem, cap. XII: p. 207. 
105 Ibidem, cap. XIX: p. 308. 
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“(…) a cúria, ou seja, a sala que servia para as reuniões do Senado local (…). A cúria romana era 
composta essencialmente por uma grande sala rectangular mas mais pequena e menos comprida 
do que uma basílica. Proporcionalmente, a sala das cúrias é mais considerável do que a das 
basílicas. Vitrúvio explica-nos que tinha de ser assim para dar uma impressão de majestade digna 
da importância das assembleias para aí convocadas.  
(…) 
É a cúria que simboliza o espírito oligárquico da cidade romana.”106  
Lúcio convocava os decênviros da cúria para o pretório,
107
 aguardando numa das 
janelas do andar superior da basílica.
108
 O duúnviro passava o seu dia entre o pretório 
e a cúria a tratar dos assuntos da urbe. Quando se ausentava era para tomar 
conhecimento das obras que decorriam na muralha e para resolver outros assuntos que o 
obrigavam a deslocar-se a outros pontos da cidade. Era no pretório que Lúcio aguardava 
as ordens do Governador,
109
 e que dava seguimento aos despachos dos seus superiores. 
A cúria de Lúcio ocupava o tal espaço de majestade que Vitrúvio
110
 já havia assinalado. 
Do ponto mais alto da basílica, na sala de reuniões do pretório, junto à janela que dava 
para o fórum,
111
 Lúcio tinha uma vista privilegiada sobre Tarcisis. 
 Talvez por uma questão prática, os serviços judiciais estivessem concentrados 
num único edifício, a basílica. Num andar inferior e subterrâneo desciam-se as escadas 
que davam para as funduras das prisões e avistava-se uma porta de grades que dava 
para o ergástulo.
112
 Em termos de salubridade este espaço deixava a desejar. A luz era 
tão ténue que os presos mantinham-se encafuados nas sombras bafientas do 
ergástulo
113
 imundo e fedorento.
114
 
 A basílica de Tarcisis e a forma como está delimitada sugere uma estratificação 
social. No andar subterrâneo estão todos os homens e mulheres que cometeram crimes, 
salientando que nenhum deles pertencia às famílias mais poderosas de Tarcisis. A 
própria Iunia Cantaber, apesar de estar presa, pertencia a uma família que deixara de 
exercer qualquer influência em Tarcisis, pois há muito que tinham deixado a cidade. No 
andar intermédio, ao nível do chão ficava a basílica e o tribunal acessíveis a qualquer 
pessoa. De salientar que para demarcar a diferença entre a população e os magistrados 
                                                          
106 GRIMAL (2003): pp. 58-59. 
107 CARVALHO (1994), cap. II: p. 37. 
108 Ibidem, idem. 
109 Ibidem, cap. XII: p. 202. 
110
 VITRÚVIO (2009), Tratado de Arquitectura. Tradução do Latim, introdução e notas por M. Justino Maciel. Lisboa: IST Press. 
111 CARVALHO (1994), cap. XVII: p. 273. 
112 Ibidem, cap. XVI: p. 265. 
113 Ibidem, cap. XVI: p. 269. 
114 Ibidem, cap. XVIII: p. 289. 
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era construída uma tribuna para estes. No andar superior, situava-se o pretório e a cúria 
apenas destinados aos mais influentes magistrados e governadores da cidade, aludindo 
ao poder superior destes cidadãos.  
 
b. Templos e edifícios sagrados 
 
O culto imperial era uma das vertentes primordiais da romanidade.
115
 O povo 
romano e os seus líderes consagravam aos deuses os seus gloriosos feitos. Estes eram 
venerados com a maior consideração. Pelo vasto território romano foram construídos 
templos em honra dos mais variados deuses. Tarcisis não era excepção. 
“O culto imperial não existia apenas nas capitais de província. No interior de cada província, 
várias cidades tinham o seu templo ou altar: aqui, era a cidade que adorava o imperador. 
(…)  
Vários deuses maiores romanos foram adorados no actual território português: Júpiter, Juno, 
Marte, Mercúrio, Vénus, Minerva, Apolo, Neptuno, Diana, Líber, Líbera e Prosérpina.”116  
“Um templo é um espaço «inaugurado», isto é, convertido em sagrado e reservado aos deuses 
para que se manifestem. Tudo o que acontece nesse lugar é importante, significativo, e carrega o 
símbolo da divindade. (…) Das suas antigas práticas subsiste o facto de que os templos 
continuam a ser erigidos num local elevado. Mas esta não é a única razão para que os santuários 
dos deuses, incluindo os que se erigem numa planície ou no fundo de um vale, sejam construídos 
sobre uma plataforma (…).  
Este terraço, chamado podium, eleva o deus acima dos homens, situando assim os mortais abaixo 
do seu olhar/existência. (…) Esta disposição dos templos pressupõe uma outra consequência, a 
entrada neste local só é permitida por um lado, o da fachada, onde se encontra um escadório pelo 
qual se acede à morada dos deuses. Todo aquele que ao deus se dirige fá-lo debaixo do seu olhar, 
e não pelas suas costas. Desse modo, os pensamentos que lhe ocorrem nesse momento têm 
muitas possibilidades de serem inspirados pelo deus.”117 
Vários são os templos existentes em Tarcisis, cada um em consagração a 
diferentes deuses. É-nos mencionado que o templo de Júpiter Óptimo Máximo sofrera 
                                                          
115 “Só a partir do século II antes de Cristo é que se começa a manifestar uma arte romana. (…) Tal como sucede com os 
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116 ALARCÃO, Jorge (1974), Portugal Romano, Lisboa: Editorial Verbo, pp. 158-159. 
117 GRIMAL, Pierre (1997), El Alma Romana, Tradução do francês por Mercedes Corral Corral. Madrid: Espasa, pp. 79-80. (As 












 Há ainda referência à estátua de 
Minerva.
122
 Estando localizada no fórum, iremos abordá-la nesse mesmo contexto. O 
culto a Júpiter Óptimo Máximo é assim descrito por Jorge Alarcão: 
“Nas províncias ocidentais do Império Romano as aras consagradas a Júpiter Óptimo Máximo 
são mais frequentes nas áreas militarizadas. Os fortes tinham muitas vezes, nos arredores, um 
campo destinado a paradas e certamente também a exercícios. Aí se reuniam as guarnições para 
formularem, no início do ano ou no aniversário da criação do destacamento, os votos pela 
prosperidade do Império e a saúde do imperador. Nessa ocasião erigia-se um altar a Júpiter 
Óptimo Máximo.”123  
Podemos associar este culto à questão de Tarcisis ser uma cidade fortificada e 
pedir a protecção de Jupiter Optimus Maximus. 
 Lúcio Quíncio não partilhava do culto aos deuses, daí não frequentar com 
regularidade estes espaços. Este era um dos pontos fracos da sua tão afamada 
romanidade. Como o próprio indica relativamente aos templos, estes são quatro paredes 
geladas, colunas, escuridão, algumas estátuas.
124
 Lúcio, aliás, vai mais longe nesta sua 
afirmação questionando-se: 
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5ª Edição. Lisboa: Difel: pp. 261-262. 
120 CARVALHO (1994), cap. IX: p. 147.  
121 Ibidem, cap. IX: p. 157 e cap. X: p. 163.  
Ainda GRIMAL (2009), pp. 291-292, refere: “Marte é o deus romano identificado ao Ares helénico. Mas é muito antigo nas 
religiões itálicas, e já existia antes da introdução de Ares.  
(…) 
Na época clássica, Marte surge em Roma como o deus da Guerra. (…) Marte, deus guerreiro, é também o deus da Primavera, 
porque a época da guerra começa com o fim do Inverno. É o deus da Juventude, porque a guerra é actividade da juventude. 
122 Relativo a Minerva, GRIMAL (2009), pp. 311-312 sublinha que “(…) é a deusa romana identificada com a Atena helénica. (…) 
Preside à actividade intelectual, sobretudo escolar.”  
123 ALARCÃO (1974), p. 159. 
124 CARVALHO (1994), cap. VII: p. 109. 
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“E quem no íntimo, acreditava naqueles deuses, além dos escravos e da plebe lábil?”125 
Esta sua pergunta descredibiliza por completo a crença nos deuses, e o que estes têm 
para oferecer aos que a eles se subjugam, numa procura incessante pelo triunfo ou pela 
salvação de um iminente fracasso. Esta questão é fundamental quando analisamos as 
características dos templos. O duúnviro faz evidência às cantarias escurecidas do 
templo,
126
 e nas paredes, uma grossa mancha de humidade
127
. Estes espaços 
aparentavam uma frieza nada acolhedora. De entre os templos, apenas o de Júpiter 
demonstra alguma imponência,
128
 e junto à porta de honra da cidade,
129
 situava-se o 
pequeno templo consagrado a Marte.
130
  
Nos templos são praticados sacrifícios com a assistência de todos os notáveis e 
muito povo no terreiro,
131
 incluindo o magistrado, embora contrariado.  
A determinada altura, Lúcio refere ter passado uma noite no santuário de Apolo, 
por volta dos seus treze anos.
132
 Este santuário fora erigido fora da cidade. Terá sido por 
esta ocasião que Lúcio perdera qualquer crença que tinha pelos deuses. O próprio refere 
que esperava que o deus me inspirasse em sonhos.
133
 Lúcio sentia-se incomodado face à 
frialdade e ao desconforto do espaço.
134
 É então que refere que a estátua do deus não 
deixou de ser de pedra.
135
A dado momento da magistratura de Lúcio, Mara aconselha o 
marido a pernoitar no templo, procurando apaziguamento junto de Apolo. Lúcio não o 
faz para não ferir a sua consciência e não ludibriar os seus concidadãos.
136
 
No decorrer dos desacatos entre os habitantes de Tarcisis e os cristãos, os judeus 
decidiram falar com Lúcio. É neste enquadramento do romance que ficámos informados 
sobre a existência de uma sinagoga. Gagarin é peremptório em afirmar que existem 
ainda dúvidas quanto a estes edifícios. No entanto, refere o seguinte sobre as sinagogas 
datadas entre os séculos I e III d.C.: 
                                                          
125 Ibidem, cap. VII: pp. 109-110. 
126 Ibidem, cap. III: p. 45. 
127 Ibidem, cap. III: p. 46. 
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“(…) a maioria das comunidades de diáspora Judaica adaptaram como locais de culto estruturas 
já existentes, tal como uma casa ou um ginásio da cidade.”137  
Algo muito semelhante é-nos indicado por Lúcio acerca da comunidade hebraica 
instalada em Tarcisis: 
“Praticavam os seus ritos numa casa a isso destinada, para a qual aceitavam o nome grego de 
sinagoga (…).”138 
Resta a dúvida quanto à estrutura que albergava este espaço de culto hebraico. 
 Iunia tinha-se convertido ao Cristianismo. Quanto à sua irmã Clélia, apenas 
sabemos que, por uma vez, se ausentou de Tarcisis em direcção ao santuário de 
Endovélico, situado fora da cidade.  
“Era sítio pouco frequentado fora das romarias, de tal modo temido, pela presença de 
inquietantes vibrações, que poucos homens se atreviam a passar ao perto, sozinhos. O que ela 
queria pedir ao deus não o soube o moço explicar, mas, ao que parece, teria que ver com um 
sinal mágico para escolher um de entre vários amigos.”139 
Constatamos assim a presença de um culto indígena ainda presente na população, 
embora com pouca expressão popular. Em relação a Endovélico, Jorge Alarcão escreve: 
“Sobretudo em inscrições do século II d.C. encontram-se numerosos deuses indígenas, adorados 
já na Lusitânia antes da chegada dos Romanos. (…) Talvez, simplesmente, por uma considerável 
romanização, no século II, das divindades indígenas, que terão passado a ser adoradas à romana: 
ter-se-ão erguido templos ou pelo menos consagrado aras a divindades que anteriormente eram 
adoradas em lugares da Natureza, fontes ou rios, cerros ou bosques, e às quais não se dedicavam 
inscrições.”140 
É também com esta exactidão que Lúcio nos descreve o local que envolve este 
santuário. 
“Clélia tinha caprichado em seguirem para o santuário de Endovélico, perdido no meio de um 
azinhal, muito distante, onde havia uma nascente, quase sempre seca no Verão, que brotava 
dentro dum templete rústico.”141 
Recorrendo, uma vez mais, à obra de Jorge Alarcão, ficámos a saber: 
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“Quanto às funções, os deuses indígenas eram certamente menos especializados que os do 
panteão romano. Do nome podemos às vezes deduzir a função: (…) Outras vezes, a função 
deduz-se da iconografia: nas aras dedicadas a Endovélico, as numerosas palmas e pinhas, 
símbolos de vida eterna, ou os génios candelários sugerem que se trata de um deus que conduz as 
almas ao outro mundo.”142 
Coincidência ou não a questão é que Clélia é sequestrada pelos bárbaros aquando da sua 
visita ao santuário de Endovélico e, posteriormente, é morta por estes. 
 Ainda a reter sobre a citação de Lúcio em consideração a este santuário, é a 
questão da possível localização geográfica de Tarcisis e o testemunho de Jorge Alarcão 
quanto à adoração deste deus. 
“A divindade indígena com maior número de inscrições é Endovélico. Foi adorado em S. Miguel 
da Mota, perto de Terena, no concelho do Alandroal. Houve aqui um templo principal e talvez 
em redor templetes (aedola) erguidos por alguns fiéis mais ricos.”143 
 Como foi referido no capítulo I, Tarcisis tem uma localização geográfica muito 
próxima de Évora, em concreto, dista desta cidade 10 quilómetros para sul. Jorge 
Alarcão refere que Endovélico foi adorado na zona do Alandroal, ficando este concelho 
a uns 50 quilómetros de distância para Este de Évora. Este conjunto de informação 
geográfica vem comprovar o rigor que Mário de Carvalho atestou a este romance. Esta 
pequena posição geográfica de Tarcisis, foi documentada não só com recurso aos factos 
histórico-literários da época romana, mas também com os que a precederam, relativos a 
outras culturas.    
A pouca informação que nos é dada sobre os templos em Tarcisis advém do 
cepticismo de Lúcio para com as divindades romanas. Sabemos que existem à volta de 
três templos em Tarcisis. Os habitantes sentindo-se afastados de Roma e debatendo-se 
com a degradação arquitectónica da cidade, sentem que provavelmente não haveria 
necessidade de se construírem mais templos. Por outro lado, é possível considerar que 
não havendo uma efectiva ligação aos deuses romanos, e existindo em Tarcisis uma 
pequena comunidade Hebraica e outra Cristã, uma pequena parte da população comece 
a identificar-se com uma ou com outra, abandonando o culto imperial. Sendo o próprio 
duúnviro um céptico em relação aos deuses, esta questão poderia mesmo levar a um 
desinteresse total pela construção de novos templos. 
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c. Domus et insulae 
 
O aglomerado habitacional de Tarcisis congregava a domus, a villa e a insula. 
Sujeita a uma construção desenfreada, a cidade foi crescendo desorganizadamente, 
acabando por sofrer vários problemas, entre eles a defesa da própria cidade.  
“Na época imperial, o aumento da população limitou a domus, a morada unifamiliar, às classes 
privilegiadas. A resposta dos especuladores à necessidade de casas foram as altíssimas insulae, 
edifícios com numerosíssimos apartamentos, frequentemente construídos – e não por acaso, 
utilizando péssimos materiais. A insula tem (…) sete, oito andares de habitações independentes, 
atrás de fachadas com numerosas janelas rasgadas. As divisões dos pisos térreos serviam para 
lojas, oficinas de artesãos e tabernas; o pátio servia de traço de união entre os diversos corpos da 
edificação. As escadas eram muitíssimo íngremes. (…) E o valor artístico, sem o recurso ao 
mármore ou a outras ajudas, está na feliz sobreposição de janelas e cornijas, pilares e arcos de 
descarga: mais uma vez, ainda, um calculado emprego dos elementos construtivos.”144 
Lúcio Quíncio vivia confortavelmente na sua domus, desconhecendo a realidade 
dos bairros mais populosos. A construção da muralha e as insurgências contra os 
cristãos fazem-no atravessar estes recantos de Tarcisis. Decepcionado, o duúnviro 
apercebe-se que não conhece a sua cidade e os seus cidadãos. Confinara-se à sua zona 
de conforto, afastada da pobreza e do caos dos bairros mais pobres. Foi talvez este 
afastamento da realidade urbana que permitiu ao narrador explorar, com mais detalhe, o 
estado de degradação das insulae.  
“Tínhamos entrado num bairro caótico, de becos estreitos e encurvados. Pelo chão descalcetado 
as lamas misturavam-se a detritos pútridos. O estuque das ilhas, que quase se tocavam junto aos 
céus enluarados, esboroava-se, escalavrado, e deixava ver as úlceras de tijolos enegrecidos e já 
muito erodidos. Inúmeros grafitos, os mais obscenos, indiscerníveis àquela luz, tornavam as 
paredes ainda mais encardidas e miseráveis. (…) Exalava-se do chão e das paredes um cheiro 
húmido, malsão.”145 
As condições de habitabilidade e salubridade eram deploráveis, contrastando com 
aqueles que viviam enclausurados no luxo das suas mansões e nas malhas dos seus 
preconceitos.
146
 Lúcio descreve a confusão das ruas estreitas, com a sobrevivência de 
casas redondas de traça antiga e telhados de colmo, contrastando com as ilhas de tijolo 
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inseguro que quase oscilavam por cima…147A falta de segurança preocupava Lúcio. 
Não se afigurava um futuro favorável para aqueles bairros e respectiva população. A 
qualquer momento poderiam dar-se derrocadas ou incêndios de grandes proporções.  
 O desordenamento urbano era fruto da condescendência dos que governavam 
Tarcisis. Énio Calpúrnio, o edil, “(…) habitava longe do fórum, num casarão que se 
entremeava num dos bairros mais pobres e mais antigos da cidade, onde coexistiam as 
antigas cabanas redondas dos rústicos e as ilhas escalavradas dos miseráveis.”148 Ao 
representante máximo de Tarcisis, que vivendo lado a lado com um dos bairros mais 
pobres da cidade, não lhe incomodava toda esta miséria. Nunca se interessou pelo 
ordenamento e pela salubridade de Tarcisis, tendo sido negligente no que concerne ao 
próprio bem-estar dos mais pobres. Pior ainda ao permitir a construção de todo o tipo de 
casas que já extravasavam o pomério e os próprios muros.
149
 
É muito simples equiparar esta desordem urbanística à realidade dos bairros 
actuais bairros mais pobres das nossas cidades. A questão central não mudou, embora 
tenha já passado cerca de dezoito séculos.  
  As famílias abastadas viviam protegidas nas suas mansões, tendo tentado imitar, 
na cidade, as villae. Um dos exemplos era a mansão do pai de Iunia Cantaber.  
“Desmesurados jardins, pavilhões de fantasia, lagoas artificiais, ninfas de pedra a espreitar por 
detrás de arbustos exóticos, assim fora a casa urbana de Máximo Cantaber erigida por um seu 
antepassado e muitas vezes remodelada depois.”150 
“A mansão da família Cantaber havia sido tão sumptuosa, em tempos, que os jardins eram 
gabados em todo o Sul pela frescura dos relvados, pela espantosa engenharia dos jogos de água e 
pela vegetação exótica, importada de países distantes, que aí vicejava. Então cirandavam aves 
estranhas, muito coloridas, pagas a peso de ouro que, não raro, se sacrificavam, com pompa, nas 
festividades.”151 
Devido à mudança de Máximo Cantaber e da sua família para uma villa próxima de 
Tarcisis, a mansão foi, aos poucos, deteriorando-se devido à falta de manutenção. 
“Se a casa não estava hoje em escombros e se os jardins ainda deixavam entrever o antigo fausto 
pelo recorte dos canteiros, pelos esconderijos das rochas, sabiamente dispostas, pelos caminhos 
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sombreados que os cruzavam, já as ervas daninhas, a secura amarela de talhões inteiros, o 
encardido dos muros e das falsas ruínas, mostravam o relativo desleixo a que o terreno havia sido 
votado.”152 
Calpúrnio também não se poupou a sumptuosidades, tendo introduzido algumas 
alterações à normal configuração da domus romana, e até cometendo algumas 
“profanações”. 
“A casa não seguia a traça habitual da domus, antes se multiplicava num labirinto de peristilos, 
salas e corredores construídos em várias épocas, aproveitando, não raro, a pedra rugosa de 
construções ancestrais. Não havia vestíbulo e entrava-se directamente para uma espécie de átrio 
coberto, dominado por uma enorme piscina rectangular que pouco espaço deixava para a 
passagem. Aquela piscina não servia para nada. As águas, raramente renovadas, exalavam um 
cheiro bafiento, e a escuridão da quadra não permitia que sequer aí se cultivassem peixes, como 
dizem que é costume nas casas de África. 
(…) 
Percorrido este estranho átrio, decorado com pinturas de pássaros, enfileirados sobre linhas 
dobradas, alinhando-se as aves de presa, diurnas e nocturnas junto ao tecto, e os pardais e gaios 
antes do debrum que marcava o limite para um rodapé esverdeado, coberto de plantas vagas ou 
imaginárias, já muito carcomidas da idade, chagava-se a um peristilo com um tanque seco e raras 
ervas crestadas. Depois, um escravo acompanhante, que não um nomenclador, antecedia-nos 
cortando à direita, e passando por um enfiamento de salas em que jaziam expostas, cobertas de 
pó, várias estátuas, de todos os tamanhos, algumas de regiões muito longínquas. Seguia-se um 
novo peristilo, mais largo e cuidado, com peixinhos dourados nadando no tanque e colunas 
caneladas rebrilhantes de vermelho, por onde ressoava um rumor ciciado de vozes. Para lá deste 
peristilo, encastoado na parede, desproporcionava-se uma espécie de arco do triunfo, baixo, de 
mármore rosa que, sabia eu, dava para um outro átrio que ligava directamente a uma rua 
transversal.”153 
Esta construção labiríntica e decadente só vinha realçar a personalidade de Calpúrnio. 
Como edil apenas lhe interessava perseguir a dimensão material em detrimento da 
espiritual, pressupondo que a sua grandeza enquanto Homem se reflectia na 
monumentalidade da sua mansão.  
 Pelos exemplos que aqui foram expostos, conclui-se que o aglomerado 
habitacional de Tarcisis contava com várias realidades. Os bairros pobres e as insulae 
apresentavam um elevado grau de decadência. Algumas mansões foram abandonadas 
pelos seus proprietários, e outras foram alvo de obras monstruosas que desvirtuaram os 
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princípios da domus romana. Para agravar a situação, algumas casas foram construídas 
sob o pomério e a muralha, havendo a necessidade de as demolir, obrigando as famílias 
a abandonarem-nas. É desta pesarosa realidade que Lúcio tem de resgatar Tarcisis, 




As villae representam as grandes propriedades rústicas que se erguiam nas zonas 
rurais. Após o período republicano, estas casas sofreram uma alteração conceptual.  
“As vilas luxuosas projectadas em exclusivo para lazer e entretenimento surgiram nos últimos 
anos do período republicano; (…) Tendo sido abandonada por completo a actividade agrícola, 
estas residências tornaram-se cada vez mais sumptuosas e refinadas, oferecendo um refúgio e um 
local para entretenimento para as pessoas, sob o olhar público.”154  
É claro em Um deus passeando pela brisa da tarde a ausência destas 
construções no centro da cidade. O que existe são algumas mansões e casas sobradadas 
ocupadas pelas famílias mais abastadas.  
Voltando à questão das villae, Gagarin esclarece que: 
“A prática moderna, contudo, delineou uma distinção entre a “quinta” e a “villa”: a quinta é 
dedicada à agricultura e como quarteirão residencial de baixo status, enquanto que a villa 
manifesta pretensão arquitectónica, por norma dotada de colunas e adornos decorativos como 
pavimento em mosaico, mármore, esculturas, e afins. 
(…) 
Com as suas sumptuosas e elegantes pinturas de parede, ainda que simples, pavimentos em 
mosaico e mármore, as suas grandes piscinas e a sua luxuosa matriz decorativa com esculturas 
em mármore ou em bronze, estas vilas eram o epítome de um estilo de vida confortável da classe 
política no poder e da elite social da época, entre o fim da Republica e o início do Império 
(…).”155 
Os elementos que nos são fornecidos relativos às villae referem-se, em boa parte, à 
localização geográfica. Em primeira instância, é-nos relatado por Lúcio Quíncio os dias 
que passa na sua villa. Após abandonar Tarcisis, o magistrado e a sua esposa refugiam-
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se na villa. Lúcio descreve-a como pasmada villa.
156
 Foi arrasada pelos bárbaros 
durante a invasão da Lusitânia: 
“Nesta villa trucidaram animais e escravos que ficaram a inchar pelos campos; quebraram as 
colunas, arrancaram as telhas, desfeitearam os lares; rasparam as velhas pinturas dos interiores; 
serviram-se de móveis e estofos como lenha; as mesmas mós, de duríssima rocha, britaram. 
Desenraizaram as árvores, devastaram as vinhas, pisaram as flores. Todos os livros foram 
esfarrapados ou queimados. Até nesta inofensiva mesa de mármore apuseram as suas marcas 
bestiais.”157 
Ficámos ainda a saber que a villa de Lúcio tinha cavalariça e balneário.
158
 Quando 
recebiam visitas, o que acontecia com raridade, Lúcio e Mara mantinham-se fiéis aos 
princípios da cordialidade e da simplicidade. 
“À mesa vieram apenas coelhos, cogumelos, pardelhas do rio, pão e garum de peixe. Vinho, do 
nosso. A servir-nos, o velho escravo que já servira a meu pai. Uma lucerna tripla, não mais. 
Apenas ordenei que a cratera e os talheres fossem de prata, e que dispusessem paus de canela 
numa taça, a condizer exoticamente com as sedas de Proserpino, para que ele não tomasse a 
nossa simplicidade por exibição de avareza.”159 
Ao contrário do que é descrito tanto por Gabucci como por Gagarin, na villa de Lúcio 
mantinha-se a discrição, distanciando-se o casal dos luxos desmesurados que se vinham 
impondo nas elites. Ainda atentos às descrições de Lúcio é de notar que a sua villa se 
identifica mais com as típicas villae da República, dedicadas à prática agrícola e nada 
providas de grandes luxos.  
 A família Cantaber era também possuidora de uma villa. Desta pouco ou nada 
nos é dito. 
“Quando, após a morte do pai, Máximo Sálvio tomou posse da herança, decidiu retirar-se para a 
villa da família, a umas boas vinte milhas de distância, raramente comparecendo em Tarcisis.”160 
 É notório o desapego de Lúcio pelos espaços mais privados, como a villa. O 
magistrado, apesar dos momentos de narração mais intimistas, encontra-se mais 
focalizado nos espaços públicos da cidade. São determinantes na sua acção e no seu 
espaço enquanto personagem os bairros caóticos, as insulae, o fórum, a basílica, as 
                                                          
156 CARVALHO (1994), cap. I: p. 14. 
157 Ibidem, cap. I: p. 16. 
158 Ibidem, cap. I: p. 21. 
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termas, as ruas, entre outros. É nestes espaços que Lúcio vai construindo a sua 
personalidade e, em paralelo, apercebe-se que, se não se afastar de lá, vai acabar por 
tombar. Sendo ele o inadaptado, por mais que fizesse por Tarcisis, nunca seria 
compreendido pelos seus pares, sendo a solução mais plausível ausentar-se para a sua 
pasmada villa. 
 
e. Jardins (privados) 
 
Poucos são os jardins que encontramos em Tarcisis. Entre estes há relato dos das 
casas mais abastadas: o de Máximo Cantaber e o de Énio Calpúrnio. Não há referência a 
qualquer jardim público. 
“Desmesurados jardins, pavilhões de fantasia, lagoas artificiais, ninfas de pedra a espreitar por 
detrás de arbustos exóticos, assim fora a casa urbana de Máximo Cantaber erigida por um seu 
antepassado e muitas vezes remodelada depois.”161 
“A mansão da família Cantaber havia sido tão sumptuosa, em tempos, que os jardins eram 
gabados em todo o Sul pela frescura dos relvados, pela espantosa engenharia dos jogos de água e 
pela vegetação exótica, importada de países distantes, que aí vicejava. Então cirandavam aves 
estranhas, muito coloridas, pagas a peso de ouro que, não raro, se sacrificavam, com pompa, nas 
festividades. 
(…) 
Por ali, pelas areias daquelas áleas, tinha eu feito rodar o meu arco de brincar; atrás daqueles 
rochedos tinha parado o feroz salteador Coreolo; nas lagoas, agora secas, tinha apanhado carpas 
à mão, na alegre companhia de Pôncio (…). Era-me ainda familiar a secular azinheira que 
sombreava, enorme, uma curva do caminho e que, diziam, já existia nos tempos de Décimo Iunio 
Bruto.“162 
Os jardins dos Cantaber primaram pela sumptuosidade e rigor estético. Devido ao 
abandono da mansão pelos Cantaber, a casa e os seus jardins foram praticamente 
esquecidos.  
“(…) pelo início do Império, horti podiam referir-se aos jardins prazerosos mais dedicados ao 
luxo e à ostentação. Estas parcelas de terrenas tardias estavam usualmente situadas fora da 
cidade e estavam normalmente associadas às vilas. Por isso, estas horti não são meros jardins, 
mas são propriedades em que a terra era, no mínimo parcialmente, cultivada por prazer. 
                                                          
161 Ibidem, cap. VIII: p. 127. 




Virtualmente, em nenhuma despesa se poupava quando a questão era os jardins, não só com as 
plantas e o seu tratamento, mas também no sistema de rega que tais jardins exigiam. 
(…) 
O acréscimo de esculturas a um jardim transformava este ambiente natural (apesar de forjado) 
num mundo povoado por criaturas dos bosques, divindades e pessoas famosas. 
(…) 
O que poderia oscilar entre o bom e o mau gosto era o conceito de decor, significado de estilo, 
lugar, propósito ou tradição – para que, por exemplo, estátuas de políticos no ginásio e de atletas 
na assembleia eram ambas consideradas inapropriadas.”163  
Apesar de não se localizar fora da cidade, os jardins dos Cantaber obedeciam aos 
procedimentos que Gagarin acima menciona. É curiosa a afirmação de Lúcio quando se 
refere às mansões urbanas. O magistrado refere-se a estas como o campo na cidade.
164
 
Os Cantaber recriaram em Tarcisis um belo exemplar arquitectónico, também ao nível 
dos jardins, o tal bom gosto. Por seu turno Énio Calpúrnio é apontado como detentor de 
mau gosto. Como já foi acima citado, a mansão do edil não obedecia aos requisitos das 
villae, e os jardins deveriam padecer do mesmo equívoco. Para descrever a mansão de 
Énio, Lúcio utiliza termos como labirinto de peristilos, cheiro bafiento das águas, 
estranho átrio, escuridão, plantas carcomidas, tanque seco, ervas crestadas, salas 
cobertas de pó, arco do triunfo desproporcionado.
165
 Além desta alusão ao mau gosto 
do edil, é também possível identificar uma metáfora entre a mansão decadente e 
desproporcionada com a personagem de Calpúrnio. Aquando da visita de Lúcio a 
Roma, integrado na comitiva de Tarcisis, é-nos relatado o seguinte: 
“Tomando muito a peito a sua aura de protector de Tarcisis, Calpúrnio esmerou-se nas atenções 
e nos requintes. Fez sentir a todos e a cada um em particular as influências que tinha movido 
para captar a munificência de Marco Aurélio. Tudo era falso, como vim a apurar depois. Apesar 
do fausto com que vivia, do seu laticlávio e do seu anel de ouro, Calpúrnio não exercia qualquer 
influência no Palácio ou Senado. Contraíra dívidas enormes, empenhara-se em negócios 
malvistos, dava-se com libertos riquíssimos, estrangeiros e outra gente de baixo quilate. 
Mas se Énio Digídio Calpúrnio, em Roma, representava a escória da Ordem Senatorial, 
esplendia entre as nuvens e Jove, aos olhos dos modestos delegados duma cidade perdida da 
Hispânia. Todos nos sentíamos esmagados pelo sumpto brilhantíssimo de Roma. O luxo dos 
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164 CARVALHO (1994), cap. VIII: p. 127. 
165 Ibidem, cap. X: pp. 178-179. 
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notáveis de Tarcisis, as suas prosápias e fatuidades, apequenavam-se e faziam-se rasteiros, 
naquele mundo de púrpura, incenso e prata.”166  
Para Lúcio o luxo de Tarcisis não era mais do que uma neblina que pairava sobre 
aqueles que não queriam, ou não ousavam, enfrentar os embustes elitistas que dirigiam 
a cidade. Mas não era diferente em Roma, como iria mais tarde constatar.  
 
f. Termas / banhos públicos  
 
As termas eram o local, por excelência, da vida social romana, uma das vertentes 
do otium.  
“Todos os Romanos frequentavam os banhos, homens e mulheres, novos e velhos, pobres e 
ricos. De facto, os ricos que facilmente poderiam ter banhos privados, estavam entre os 
frequentadores mais assíduos dos banhos públicos, onde iam acompanhados de escravos e 
clientes que assistiam, enquanto eram cobertos com óleos e massajados.”167  
Em Tarcisis assim acontecia. Apesar de termos visto, e como continuaremos a ver, a 
cidade apresentava-se com vários problemas no que concerne à conservação urbana. 
Das termas já não se podia afirmar o mesmo. 
“As grandes termas tinham sido remodeladas sob Cláudio, muito acrescentadas nos tempos dos 
Flávios e restauradas e enriquecidas graças a um generoso donativo de Marco Aurélio, nos 
tempos em que o palácio ainda podia esbanjar.”168 
Dado o avultado donativo e as remodelações executadas, o complexo termal era, na 




“Em todas as salas, o revestimento era de mármore róseo que reflectia as luzes e os reflexos da 
água, criando com os vapores do caldário e os odores perfumados do untuário uma atmosfera de 
um luxo quase etéreo, desligada das asperezas do quotidiano (…). Logo no vestiário, um rapazito 
de mármore cavalgava um golfinho que, de boca como sorridente, revirada ao alto expelia um 
repuxo que tomava várias cores, conforme as substâncias que acrescentavam à água num 
reservatório oculto. Em cada sala, um grupo escultórico de mármore branco, em proporções 
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167 GABUCCI (2007), p. 275. 
168 CARVALHO (1994), cap. V: p. 84. 
169 Ibidem, idem.  
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naturais, trazia a convivência de deuses e ninfas aos homens. Alguns nichos, forrados de conchas 
nacaradas, estavam ainda vazios, privados das suas figuras. Era o sítio mais aprazível da cidade, 
o refúgio, o repouso, o bem-estar propício ao descompromisso e ao enlevo. Não se ouviam ali as 
apóstrofes grosseiras do fórum. Se bem que falassem alto e jovialmente, os cidadãos continham-
se nas palavras, como se frequentassem um lugar sagrado, o santo dos santos do grande templo 
que era a urbe. A exiguidade do espaço havia reduzido a palestra exterior a uma colunata que 
corria sobre um estreito arrelvado. A biblioteca, no piso superior, continuava vazia, desde a 
fundação, porque nenhum benemérito tinha considerado prioritário fornecê-la de livros.”170 
Esta breve descrição é clarificadora quanto ao ambiente que emanava das grandes 
termas. O próprio Lúcio admite que este era o local mais agradável de toda a cidade, 
apesar do magistrado não conseguir usufruir do mesmo. Considerava-o o grande templo 
da urbe. Esta descrição remete-nos, na sua grande maioria, para a de Grimal acerca da 
caracterização das termas romanas.   
“O «banho dos homens» é mais completo. Já apresenta as quatro partes essenciais de qualquer 
edifício termal: um apodyterium, amplo vestiário em que os banhistas tiravam e colocavam as 
suas roupas, uma sala fria, o frigidarium; a seguir uma sala morna, o tepidarium; e por fim uma 
estufa, o caldarium. (…) Nas termas mais complexas e luxuosas construídas durante a época 
imperial, outras salas serviam para as massagens, as unções de óleo, e tinham-se multiplicado as 
salas de conversa e as galerias destinadas a passeios.”171  
 
“Os banhos de Trajano são o primeiro exemplo completo deste género: uma estrutura 
monumental complexa com um vasto jardim como cenário, com instalações para banhos com 
elaboradas decorações rodeados por bibliotecas, corredores para leitura, e espaços para outras 
funções sociais e culturais.”172 
Lúcio sabia que ao dirigir-se aos banhos públicos iria encontrar uma leviandade 
alegre e despreocupada.
173
 Não é que fosse desfavorável a estes momentos de 
relaxamento. O que o preocupava era outra questão: 
“Era capaz de apostar que a maioria dos da minha cúria, tão ocupados, achacados e indisponíveis 
quando se tratava da coisa pública, se encontravam a tagarelar à borda das piscinas.”174  
Está comprovada a ligeireza com que a classe política e judicial tratava as questões da 
cidade. Por ser um espaço em que Lúcio não se enquadrava, devido à extrema exposição 
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social, e também por falta de tempo (mesmo assim preferiria os banhos privados) o 
magistrado não o frequentava, ressalvando: 
“Apenas meia dúzia de casas em Tarcisis dispunham de balneários privativos: a minha própria, a 
de Calpúrnio, a de Máximo Cantaber e poucas mais. Havia quem, possuindo balneário, nunca 
aquecesse as fornalhas do hipocausto e preferisse a promiscuidade das termas públicas, ou por 
uma questão de avareza ou por apego à convivência.”175   
Os banhos públicos são um dos locais a que Lúcio confere maior espaço descritivo na 
narrativa. Esta questão prende-se com o facto desta zona colectiva permitir, de forma 
muito hábil, descrever as pessoas e, em particular uma ou outra, como Calpúrnio. O edil 
apesar de ser uma das poucas pessoas em Tarcisis a usufruir de banhos privados, 
preferia deleitar-se nas águas dos banhos públicos.  
“Lá estava a cabeça de Calpúrnio, emergindo do segundo tanque, entre os ombros de dois servos 
que, de pulsos cruzados, o sustinham sentado, debaixo de água. Pelos bancos pertos, junto da 
esteira do senador, mexericavam alguns decênviros. Um escultor, alheado de tudo, trabalhava 
num busto de gesso, afeiçoando-o com uma espátula.”176  
“É que na vida quotidiana dos Romanos, tanto habitantes das províncias como habitantes da 
capital, as termas ocupam um papel considerável. É nas termas que pelas 4 horas da tarde, uma 
vez terminado o dia “oficial” se vai calmamente esperar a hora do jantar. Faz-se um pouco de 
exercício, relaxa-se sob as mãos do massagista, conversa-se, petiscam-se algumas guloseimas 
fornecidas por vendedores ambulantes. É também aí que se promovem os encontros de negócio 
ou de amizade, como anteriormente no fórum. Já se disse que no tempo do Império as termas 
eram os cafés e os clubes das cidades romanas.”177 
Lúcio era o único a trabalhar em prol do bem público. Enquanto isso, os seus colegas 
passavam parte do dia nas termas, sobrecarregando o duúnviro com mais trabalho. 
Assim feito, ao magistrado não restava tempo para usufruir dos banhos públicos, e 
mesmo dos privados. 
Devido aos comportamentos de Iunia junto às termas, ficamos a saber que as 
mulheres já as frequentavam, e por falta de espaço tinham uma hora determinada para 
usufruírem das águas. 
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“Mas, desde esse dia em diante, todas as tardes, mal tocava a sineta para o banho das mulheres, 
lá estava Iunia, à porta das termas.”178  
A partilha do espaço termal entre homens e mulheres é referido por Gagarin, dando 
conta que: 
“No início do século II d.C. as mulheres ganharam o acesso aos banhos públicos de Roma, 
usando zonas separadas das dos homens ou, quando isso não era possível, iam a horas diferentes; 
no entanto, o uso promíscuo dos banhos públicos parece ter sido um costume bastante enraizado 
(…).”179  
Os banhos públicos de Tarcisis, tendo em conta as bases bibliográficas utilizadas –
Gabucci, Gagarin e Grimal, vão ao encontro das especificidades que caracterizam os 
espaços termais que datam do período imperial. Uma vez mais Mário de Carvalho 
fornece-nos um conjunto de evidências claras e precisas deste complexo de lazer, que os 
Romanos tanto apreciavam, e que nos deixaram como legado de lazer e de bem-estar.  
 
g. Teatro  
 
Lúcio era um homem das letras e das artes. Na sua anterior magistratura, 
mandou construir um teatro que não chegou a ficar concluído, (…), porque todas as 
pedras e mesmo as estátuas e lápides haveriam de ser desviadas um dia para a 
reconstrução da muralha.
180
 O que sabemos é que caiu em esquecimento o espaço 
côncavo do teatro inacabado.
181
 Para Lúcio esta situação representava um inconfessado 
desgosto,
182
 não se conformando com tal apatia perante um dos ícones da cultura 
romana. Talvez por isso, e com algum sentimento de fracasso por não ter conseguido 
dar continuidade ao teatro, Lúcio esclarece: 
“Mas, desta vez, numa padiola, coberta com um pano de púrpura, traziam-me uma oferta. Entre 
as pedras do novo teatro iniciado no meu anterior mandato e ainda inacabado, que eu, com 
inconfessado desgosto, mandara demolir a fim de aproveitar materiais para a muralha, tinham 
descoberto um baixo-relevo com o meu perfil e o meu nome. (…) ordenei, apesar dos protestos, 
                                                          
178 CARVALHO (1994), cap. IX: p. 153. 
179 GABUCCI (2007), p. 275. 
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181 Ibidem, cap. IV: pp. 62-63. 
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que aquela pedra fosse juntar-se às outras, na muralha, no renque que lhe competisse, com a 
efígie para dentro.”183 
Do mesmo modo, a biblioteca de Tarcisis nunca seria uma realidade. O facto de 
estas duas estruturas nunca terem sido terminadas pode evidenciar o grande desapego da 
população de Tarcisis pela cultura, em geral. Pelo contrário, e como é evidenciado na 
obra, as tabernas e afins eram espaços de grande afluência de pessoas. Dado não 
existirem mais elementos, a nossa pesquisa acerca do teatro resumir-se-á a constatar a 
sua inexistência. 
 
h. Mercados e tabernas 
 
Tarcisis é uma cidade com elevada concentração de bairros e ilhas. “As divisões 
dos pisos térreos serviam para lojas, oficinas de artesãos e tabernas (…).”184 É nestes 
locais onde encontramos um grande número de pequenas lojas e tabernas, estas últimas 
local de noitadas e comícios até altas horas.
185
 Era também nestes estabelecimentos que 
muitas pessoas ceavam, inclusive alguns dos decênviros.
186
  
“Existiam numerosas lojas onde eram vendidos alimentos já confeccionados, nalguns casos 
verdadeiros restaurantes com uma ou mais salas interiores ou com um largo balcão em mármore 
(…).”187 
Espaços de convívio, as pessoas conversavam sobre o que ia acontecendo em Tarcisis, 
sobretudo sobre os Cristãos, sendo a taberna de Rufo Cardílio o local mais frequentado. 
Rufo detinha também o serviço de padaria de Tarcisis.  
“É o Rufo quem fornece o pão para tua casa, senhor…”188 
Era comum em plena época imperial já existirem padarias para servir a população. Estes 
estabelecimentos comerciais localizados no andar térreo das insulae eram já dotados de 
um processo de fabrico organizado. 
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“Lojas como as padarias, com fornos para pão e pastelaria, normalmente integravam todo o 
processo de fabrico, desde a moagem dos cereais até à venda dos bens, quer a retalho quer a 
grossista.”189 
Para além desta concentração de lojas e tabernas nos bairros, Tarcisis tinha um mercado 
que se destinava “à distribuição de alimentos, comercialização de produtos artesanais e 
aos armazéns.”190 Do pretório, Lúcio ia ouvindo, “no fórum, o ruído das tendas a 
armarem-se, os pregões, o estrondeio dos carros, o rumorejo de escabelos vazios e um 
lictor encostado a uma coluna, bocejando.”191 
 Por entre as ruas dos bairros caóticos também proliferavam os lupanares. Lúcio 
relembra nas suas memórias a existência de estalagem, na estrada que liga Tarcisis a 
Ébora. Era apelidada de “(…) «Três Irmãs» por causa das três megeras que aí 
praticavam o proxenetismo, as artes de adivinhação e o acolhimento de gente 
desqualificada.”192 
Não existem mais referências ao comércio em Tarcisis. Tal como nas cidades do 
Império, o comércio difundia-se pelos bairros, onde havia uma maior concentração de 
população que, por consequência, promovia uma maior efectivação de transacções 
comerciais. No entanto, para aqueles habitantes que viviam afastados destes bairros, 
Tarcisis contava com o mercado, realizado em pleno fórum. Aí era possível adquirir os 
mesmo produtos que nas outras lojas, havendo ainda uma mais-valia: as trocas 




Tarcisis devido à sua configuração urbanística está dotada de muitas ruas e vielas, e 
claro, da Decumana. Pierre Grimal explica o sentido geográfico implícito na Decumana. 
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“O eixo este-oeste é o decumanos, termo de significado obscuro, provavelmente relacionado 
com o número dez (*),
193
 sem que possamos discernir claramente qual a razão.”194 
No entanto, não descarta a questão religiosa que a construção desta via principal possa 
ter: 
“Há, na fundação de uma cidade, um elemento que a disciplina militar não saberia ter em conta: 
nenhuma consideração prática justificaria a orientação do decumanus. Esta só pode resultar de 
uma intenção religiosa e é bem verdade que a fundação de uma cidade é um acto sagrado.”195 
Em Um deus passeando pela brisa da tarde há referências muito vagas à Decumana. De 
facto, ficamos a saber da sua existência, sem mais nenhum apontamento de relativa 
importância. 
“A Decumana deserta, por cima da qual íamos passando (…).”196 
“(…) doravante, se promovessem jogos e sacrifícios; que se enfeitassem todos os portais com 
rosas e louros e se erigisse um arco de madeira pintada na rua decumana (…).”197 
 Quanto às ruas as referências são muitas. Lúcio quando decide visitar os bairros mais 
caóticos e pobres de Tarcisis, dá conta de algum desordenamento urbanístico. A 
confusão das ruas estreitas
198
 é uma realidade, os becos são estreitos e encurvados.
199
 É 
esta realidade que choca Lúcio. Estava longe de imaginar que estes bairros tivessem 
acessos tão maus e perigosos. 
“Com o crescimento da cidade e o pulular das ilhas de habitação, o enorme recinto ficara com os 
muros confinados, a todo o rodado, por edificações populares, com acesso por calçadas estreitas, 
enegrecidas e acidentadas, dominadas pela sombra do aqueduto.”200  
É de todo visível esta construção pouco hábil, até mesmo muito próxima de uma grande 
estrutura, como o aqueduto. Não havia qualquer planeamento.  
                                                          
193 (*) Linha que vai de oriente para ocidente (falando do trajecto aparente do Sol, cuja trajectória com o eixo norte-sul forma um 
X – o dez romano) (N. do R.) 
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Por entre as ruas da cidade, já sabemos que existiam tabernas e mercados que 
funcionavam no piso térreo. Lúcio dá-nos ainda a indicação da existência rua das 
prostitutas,
201
 que se localizava muito próximo da rua da taberna de Rufo. Sendo os 
bairros caóticos, as ruas não tinham como não o ser. 
 “Tínhamos entrado num bairro caótico, de becos estreitos e encurvados. Pelo chão descalcetado 
as lamas misturavam-se a detritos pútridos.”202 
Segundo Gabucci, “(…) o cuidado das ruas da cidade, como também as dos subúrbios 
(…), era da responsabilidade dos edis, mas a manutenção destas estava a cargo dos 
proprietários dos edifícios que se localizavam face às ruas.”203 Aparentemente, tanto o 
edil como os proprietários não demonstravam qualquer interesse pela preservação e 
manutenção das ruas. Como já confirmámos, as ruas de Tarcisis, em particular as dos 
bairros caóticos, não eram calcetadas, assim como não havia um plano para evacuar os 
detritos. Isto seria da competência da edilidade que, uma vez mais, demonstra 
desatenção para com as questões de ordenamento urbanístico e protecção civil.  
 Não obstante, os proprietários dos prédios localizados face às ruas, também não 
demonstravam qualquer interesse em melhorar estas condições, limitando-se a viver 
neste contexto, ou por desinteresse ou por desconhecerem os seus direitos civis.  
  Saindo dos bairros e aproximando-nos do fórum as ruas já apresentam outras 
configurações. Eram ruas largas que permitiam a passagem dos carros, e já tinham sido 
calcetadas.  
“Ouvíamos os carros que iam passando na rua, atroando as lajes e as paredes.”204 
“Descemos a calçada até ao fórum com as mulheres de Tarcisis em tropeada, atrás de nós, a 
insultar-nos, qual mais grosseira e exuberante.”205 
Estes melhoramentos prendiam-se com alguns aspectos práticos, tais como: 
“As ruas tinham de ser suficientemente largas para facilitar a passagem de carrinhos e tinham de 
estar providas de superfície ligeiramente convexa para facilitar o escoamento da água. As ruas 
eram com frequência ladeadas por calçadas, construídas um pouco acima do nível da rua, e eram 
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202 Ibidem, cap. IV: p. 67. 
203 GABUCCI (2007), p. 301. 
204 CARVALHO (1994), cap. V: p. 89.  
205 Ibidem, cap. XV: p. 252. 
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colocadas na rua pedras ovais para indicar um cruzamento pedonal, na sua maioria servindo de 
entradas para casas ou edifícios públicos.”206 
Tarcisis possuía de ruas com passeios, mas apenas na zona junto ao fórum. Nos 
subúrbios imperavam as ruas sem qualquer ordenamento, fruto do crescimento rápido e 
descontrolado dos bairros e das insulae. Para agravar a situação o interesse da edilidade 
nestas questões era nulo. Como não visitavam estes bairros também não havia qualquer 
preocupação com quem lá vivia. Tal como hoje, a cidade de Tarcisis, em pleno século II 
d.C. padecia de alguns dos grandes problemas de urbanismo: o desordenamento, a 
construção ilegal, a inexistência de um sistema de saneamento e esgotos, os bairros 
problemáticos a nível social, entre outros. Mas não é possível omitir que esta situação 





Os aquedutos são uma das obras-primas centrais da arquitectura e engenharia 
romanas. Construídos para facilitar o acesso das cidades às águas, estes passaram de 
simples projectos de engenharia a estruturas arquitectónicas sublimes. 
 
“Entre os feitos mais impressionantes da antiga Roma encontra-se o desenvolvimento de técnicas 
de engenharia altamente sofisticadas, que permitiam que o abastecimento de água fresca e 
potável fosse levado para as cidades. Embora apenas os muito ricos pudessem dar-se ao luxo de 
ter água corrente nas suas próprias casas – a maioria dos cidadãos tinha de ir buscar a água de 
que precisava à fonte mais próxima ou então comprava-a a um aguadeiro -, os mais recentes 
feitos de engenharia transformaram a vida quotidiana das pessoas, contribuindo imenso para 
melhorar as suas condições de saúde e o seu conforto.”207 
 
O fornecimento de água através dos aquedutos veio ampliar o leque de 
utilizações deste bem primário, desde o abastecimento das casas privadas, até à 
utilização pública, como as fontes e as termas. 
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“Não há nenhuma povoação romana que não tenha tido, por pequena que fosse, o seu aqueduto. 
(…) o aqueduto limitava-se a ser um canal em alvenaria, assentado no solo ou enterrado, e que 
seguia o declive natural do terreno a custo de intermináveis sinuosidades.  
(…) 
Quando no início do Império os banhos privados se multiplicaram, e também as concessões aos 
particulares, foi necessário aumentar o volume das aduções.  
(…) 
A abundância das águas correntes foi sempre um luxo romano: a cidade moderna não perdeu 
essa tradição.”208   
Em Tarcisis a configuração era exactamente a mesma. Acontece que devido ao 
crescimento da cidade a linha do aqueduto rasava já o casario para entroncar, mais 
além, numa mãe-d ’água que lançava três derivações que, por sua vez, se subdividiriam 
pelos diversos bairros.
209
 O abastecimento privado era uma realidade e todos os bairros 
eram contemplados por esta mais-valia. O magistrado refere ainda: 
“As águas das termas provinham do aqueduto que também servia os balneários dos particulares, 
as fontes das ruas, os depósitos das casas.”210 
É visível um vínculo muito estreito entre a cidade ficcionada de Tarcisis e as cidades 
romanas, no que concerne ao aqueduto e às suas funções. Ficamos ainda a saber que 
quem, possuindo balneário, nunca aquecesse as fornalhas do hipocausto e preferisse a 
promiscuidade das termas públicas.
211
 Uma vez mais Mário de Carvalho, como tem 
sido habitual ao longo da obra, manteve Tarcisis em conformidade com os princípios 
urbanísticos da cidade romana, tendo particular atenção aos detalhes do período 
imperial.  
 
k. Muralha e portas da cidade 
 
As linhas defensivas de Tarcisis estavam em completa ruína. Só perante a 
ameaça de uma invasão bárbara é que se achou essencial recuperá-las. E Lúcio tinha 
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bem presente que as muralhas da cidade, erigidas no tempo de Augusto, nunca mais 
haviam sido reparadas.
212
 E a situação não era deveras a melhor: 
“Não foi preciso caminharmos muito para verificarmos, debaixo dos nossos próprios passos, a 
degradação das muralhas, um dos sinais do desmazelo e da incapacidade, mais que reconhecida, 
de gerações sucessivas de edis. Nestes tempos, considerava-se que as muralhas para nada 
serviam e eram, até, um estorvo ao crescimento da cidade.”213  
Recorrendo às invasões bárbaras Pierre Grimal esclarece: 
“Frequentemente a cidade, fundada em período de conquista, no meio de uma província ainda 
turbulenta, está rodeada de muralhas. E mesmo quando, mais tarde, estas defesas, tratadas com 
pouco cuidado, foram submetidas a toda a espécie de vandalismos por parte de construtores 
privados chega sempre um momento em que é necessário restaurá-las: quando a paz romana se 
viu ameaçada e as invasões bárbaras reintroduziram a insegurança no Império.”214 
Perante tal cenário de irresponsabilidade Lúcio decide dar início à reconstrução da 
muralha. Algumas decisões necessitavam de ser aprovadas, mas Lúcio vendo a 
necessidade premente de executar a obra, começa a delinear uma estratégia de trabalho. 
“As novas defesas da cidade, projectadas à medida da fraqueza da guarnição, implicavam o 
improviso de panos de muralha, num perímetro mais estreitado. Alguns proprietários haviam de 
ser lesados pela edificação e os prejuízos não se afiguravam pequenos.”215  
Mas era necessário implementar um rigoroso plano de recuperação das muralhas, que 
iria tornar-se uma das grandes lutas de Lúcio. Como homem recto e digno, Lúcio decide 
arrasar todas as construções que lesaram a linha defensiva. 
“No meu tablínio do pretório, desenhada a negro numa pele de cabra esticada num cavalete, 
patenteava-se a planta de Tarcisis, tal como figurava na lápide junto à porta principal. A azul, as 
novas casas construídas poucos anos antes, que já extravasavam o pomério
216
 e os próprios 
muros. Uma linha vermelha, bem extensa, cortava um dos cantos ao quadrilátero da cidade, 
figurando o traçado da nova cerca que deixava de fora meia dúzia de prédios. 
(…) 
Depois, arrasar as casas excedentárias e construir um pano de muralha aproveitando os materiais 
das demolições. Não foi uma decisão de ânimo leve. Tomámos devidamente em conta os nossos 
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efectivos, presentes e eventuais, os acidentes do terreno, o estado das velhas fortificações, no seu 
conjunto, os prejuízos que a população deveria suportar. Tudo ponderado, em vez de sacrificar 
ilhas populosas, atrair sobre mim a ira da plebe e lançar a desmoralização da cidade, optei por 
sacrificar as mansões ajardinadas de Pôncio e os terrenos de dois ou três notáveis, além de 
construções semiabandonadas, de pouco préstimo.”217  
Todos os materiais serviam para a reconstrução da muralha, desde as pedras que dela 
foram desviadas para a construção de casas, até às do teatro inacabado. Mesmo sabendo 
da reprovação do seu projecto por parte dos decênviros, Lúcio não alterou os seus 
planos. A recuperação de materiais para a reconstrução de muralhas é uma realidade em 
grandes cidades do Império: 
“Em todo o lado aparecem as mesmas características: materiais reutilizados, retirados de 
monumentos de épocas anteriores, sobretudo a túmulos, lajes com inscrições (que desta maneira 
foram conservadas), capitéis esculpidos, fragmentos de frisos ou de colunas, tudo serve aos 
engenheiros que não perdem tempo.”218 
Apesar dos protestos e das consequências, a muralha acaba por ganhar forma. 
Lúcio acompanha as obras dia após dia, mentalizando-se que as suas decisões foram as 
mais correctas, e que mais nada poderia ser feito para assegurar a defesa de Tarcisis.  





 e que em alguns pontos da muralha foram colocados sinos,
221
 
como forma de alertar para qualquer acontecimento suspeito. Na muralha cumpriam-se 
os rituais de fecho e vigília das portas,
222
 salientando-se a existência da porta 
principal
223
 e das portas secundárias.
224
 As escadas da muralha
225
 davam acesso ao 
caminho da ronda que descia abruptamente, até ao nível do chão, entre montes de 
pedras negligentemente espalhadas pelo pomério.
226
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Esta breve compilação de citações apresenta um conjunto de características que foram 
utilizadas na narrativa. Organizadas desta forma, é possível imaginarmos como seria a 
configuração da malha defensiva. Vejamos: 
“A utilização de torres só se generalizou a partir do segundo século a.C..  
(…)  
Por cima das câmaras, havia o caminho da ronda. 
(…) 
Em muitos casos, a porta fica compreendida entre duas torres que completam a sua defesa.”227 
Tal como previra Lúcio a reconstrução da muralha foi a melhor solução que 
podia ter tomado. Os bárbaros fracassaram na sua investida a Tarcisis tendo, passados 
alguns dias, abandonado as cercanias da cidade. 
As características da muralha de Tarcisis e os factos históricos associados são 
similares às descrições de Pierre Grimal. Apesar de Mário de Carvalho não aprofundar 
nos detalhes, o essencial é descrito de forma credível, não induzindo em erro o leitor. 
 
l. Fórum 
As cidades romanas eram dominadas pelo fórum. Local de grande importância 
na vida pública de qualquer romano, este era um espaço polivalente.  
“A velha cidade orientada, totalmente orlada, continua a ser o centro da cidade. É lá que fica o 
Forum – a praça pública – onde são convocadas periodicamente as assembleias populares que se 
realizam no recinto do Comitium, especialmente dedicado à Assembleia eleitoral do povo 
romano. Não muito longe está a Curia, o local habitual de reunião do Senado. O resto da praça 
está cheio de lojas: uma fiada, a norte, as Tabernae Novae (ou Lojas Novas), uma outra, a sul, as 
Tabernae Veteres (as Lojas Antigas).”228  
Em Tarcisis o fórum era o “palco principal” para variadíssimas situações. Tal como 
esclarece Lúcio, o fórum minúsculo de Tarcisis, não no tamanho, mas no esplendor
229
 
era local aprazível para arrastar um mouro morto,
230
 até mesmo para fazer intervenções 
políticas triunfais.
231
 No fórum a multidão deambulava,
232
  recuperando o garrido das 
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 Aos poucos o ruído das tendas a armarem-se
234
 ecoava pela cidade. Após a 
azáfama do comércio abrandar o fórum com a monotonia rígida das suas colunatas
235
 
ficou deserto, as tendas desarmadas, as lojas entaipadas.
236
  
 Era neste espaço que algumas estátuas haviam sido colocadas, nomeadamente a 
de Marte e Minerva. 
“Este [Pôncio] tinha mandado pavimentar o fórum e erguer as estátuas a Marte e Minerva 
(…).”237 
Ao contrário dos outros cidadãos, Lúcio não perdia tempo junto dos pedestais e dos 
nichos do fórum a interpelar as estátuas.
238
  
 Pouco mais há a esclarecer sobre o fórum. A sua importância prende-se com o 
facto de ser um dos locais mais centrais da cidade, onde a população se reúne durante o 
dia por questões comerciais, políticas, entre outras. A matriz do fórum foi mantida em 
Um deus passeando pela brisa da tarde, tal como aconteceu em todos os elementos até 
agora aqui especificados. Lúcio não era frequentador do fórum. Esta é também uma 




Tarcisis, como já foi esclarecido no ponto f. Termas / Banhos Públicos, não 
possuía biblioteca. O espaço físico para esta já existia mas, como no caso do teatro, as 
obras nunca tinham sido, de facto, concluídas. 
“A biblioteca, no piso superior [dos banhos públicos], continuava vazia, desde a fundação, 
porque nenhum benemérito tinha considerado prioritário fornecê-la de livros.”239 
À falta de elementos descritivos não serão feitas análises no que reporta a esta 
alínea. No entanto, é importante sublinhar que, tal como o teatro, os elementos difusores 
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de cultura não vingaram na cidade. A população de Tarcisis vivia muito centrada nos 
banhos públicos, nas tabernas e no fórum.  
 
n. Et alia 
 
Existem alguns elementos, que apesar de não encaixarem em nenhuma alínea 
anterior, não devem ser omitidos. Iremos abordá-los de forma sucinta no decorrer desta 
alínea. 
O primeiro está relacionado com a fundação da cidade de Tarcisis. Este 
elemento é importante para nos esclarecer que a cidade já existia antes da ocupação 
romana. 
“Aproximávamo-nos da colina chamada «Tumultuária», uma das elevações da cidade, outrora o 
castro que lhe deu origem, segundo contam (…).”240 
Em Tarcisis à falta de circo mandou-se construir um redondel de madeira.
241
  
Entre os comerciantes havia um oleiro que arrastava os taipais, ruidosamente, e 
começava a dispor a mercadoria na calçada.
242
 Os ferreiros também existiam em 
Tarcisis, apesar de não mostrarem perícia ou oficina para lavra
243
 muito complexa. 
Existia também um marceneiro.
244
 
Os mortos eram cremados, com o cerimonial mínimo,
245










                                                          
240
 Ibidem, cap. IV: p. 63. 
241
 Ibidem, cap. II: p. 30. 
242
 Ibidem, cap. V: p. 75. 
243
 Ibidem, cap. IX: p. 149. 
244
 Ibidem, cap. XVI: p. 264. 
245
 Ibidem, cap. XIV: pp. 240-241. 
246
 Ibidem, cap. XVII: p. 278. 
60 
 
V. O espaço arquitectónico enquanto matriz de Lúcio Valério Quíncio. 
Notas conclusivas 
 
A criação da cidade de Tarcisis é inerente à personalidade de Lúcio Valério 
Quíncio. Não poderia estar noutra época senão na que antecede os anos centrais da 
queda do Império Romano (por volta de 476 d.C.). Tarcisis é o espelho de Roma, tanto 
nos valores morais, como sociais. E são estes valores que Lúcio especifica na abertura 
da sua narrativa que fazem dele um homem e um magistrado romano: dignidade, 
gravidade, romanidade e humanidade.
247
 Mas a sua certeza acerca destes valores vai 
sendo abalada, tal como o Império estava a ser, pelo advento de outras formas de olhar o 
mundo e, em particular, o ser humano. 
Lúcio move-se numa cidade que sofre com o total desinteresse pela causa 
pública. Os seus valores romanos não são postos em prática pelos seus pares. E Lúcio, 
só, rema contra a maré. À chegada dos Cristãos, o magistrado, a pouco e pouco, vai 
tentando perceber os fundamentos desta nova religião, a de um deus que passeia pela 
brisa da tarde, cansado e desacreditado das estátuas de gestos intemporais, de faces 
silenciosas, de olhares vazios.
248
  
Este deus, que podemos associar a Lúcio, deambula por Tarcisis à procura de 
uma resposta para as suas próprias questões filosófico-existenciais. É nesta alegoria que 
o espaço urbano adquire contornos fundamentais na personagem do magistrado. Lúcio 
dedica-se a várias causas na sua magistratura: a reconstrução da muralha, a eliminação 
(de forma gradual e discreta) dos sacrifícios humanos e a integração pacífica dos 
Cristãos em Tarcisis. 
O seu espaço de eleição fica estabelecido fundamentalmente entre a basílica 
(cúria e o pretório), a sua casa, a mansão do seu amigo Máximo Cantaber, a muralha e 
os bairros caóticos de Tarcisis. Afastado do culto imperial, Lúcio não frequenta os 
templos. A sua crença perdera-se ainda ele era um adolescente, admirando-se, inclusive, 
com os intelectuais que viam nos deuses os grandes construtores dos feitos humanos. A 
azáfama desenfreada do fórum afastava Lúcio que preferia espaços serenos que 
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permitissem momentos de reflexão. Não era homem de confusões e privilegiava o 
espaço privado ao público, ao contrário de Iunia, por quem se sentia atraído. Lúcio não 
compartilhava da sua afirmação pública, preferindo que Iunia fosse mais recatada nas 
suas convicções. O tempo dedicado ao negotium não lhe permitia grandes momentos de 
descontracção. Por este motivo, não era frequentador das termas. Preferia dedicar-se à 
res publica, pois considerava que os seus cidadãos precisavam de alguém ponderado 
que comandasse os destinos da cidade. 
Preocupado com as questões urbanas Lúcio, no decorrer da sua segunda 
magistratura, vai recuperar as linhas defensivas da cidade. As muralhas tornar-se-ão um 
espaço urbano determinante, sinónimo do crescimento psicológico e social de Lúcio. O 
próprio magistrado inicia a sua “reconstrução” interior, para se defender e estar 
preparado para responder às suas questões existenciais. Mas, enquanto estivesse preso à 
romanidade, não conseguiria manifestar-se, isto é, ser ele próprio. Só o afastamento iria 
permitir a reflexão necessária para a sua busca interior. 
Os bairros caóticos são outra das preocupações de Lúcio. Era lá que se 
concentrava a “máquina” que construía o seu adversário político. Nunca imaginara que 
este opositor viesse directamente das tabernas e dos lupanares, desprovido de qualquer 
sentido de rectidão, um iletrado e ignorante. Mas Lúcio fica ainda mais chocado quando 
confirma que este homem é apoiado por alguns dos seus decênviros e por Énio 
Calpúrnio, o edil. O magistrado estava a ser traído pelos seus, por aqueles que presidiam 
ao seu tribunal e à sua cúria.  
Isolado no seu pretório, o magistrado executa o seu trabalho em prol da cidade e 
dos cidadãos. Os decênviros e o edil, em raras ocasiões, comparecem à cúria ou ao 
tribunal. É aqui que Lúcio toma as suas decisões mais importantes, que pondera sobre o 
que fazer perante o alarido social relativo à conduta dos Cristãos, ao próprio futuro de 
Iunia. Todas as suas decisões são pesadas pela mão do tribunal e apesar de apelar à 
coerência e ao bom senso, sai vencido. Perante tais factos, a única situação plausível era 
mudar-se para a sua villa, acompanhado de Mara, sua esposa. 
São estes os principais aglomerados urbanos que recriam o espaço privilegiado 
de Lúcio. Apesar de públicos, em cada um transparece a personalidade deste homem em 
constante mudança. Lúcio não é um homem preso ao seu passado, e por isso mesmo é 
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um inadaptado. Tarcisis vivia ainda dependente de Roma. Demoraria a aceitar novas 
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Levantamento das referências ao espaço urbano de  Tarcisis em Um deus passeando pela brisa da tarde 




a 11 pretório … para não mencionar o pretório… 29 II 
a 18 pretório … no meu tablínio do pretório… 33 II 
a 23 pretório … convocava os decênviros da cúria para o pretório 37 II 
a 24 pretório Que viessem todos ao pretório… 37 II 
a 25 basílica … das janelas do andar superior da basílica 37 II 
a 28 pretório … às ordens do pretório… 37 II 
a 31 basílica … para as escadas da basílica. 37 II 
a 35 cúria … entraram na sala da cúria… 38 II 
a 36 basílica Esta basílica quem é que a reconstruiu… 42 II 
a 44 pretório … nunca tinham sequer pisado o pretório. 46 III 
a 47 pretório Regressado ao pretório… 48 III 
a 55 pretório … conversar sobre isso no pretório. 54 III 
a 72 basílica A basílica que eu era capaz de descrever por dentro… 63 IV 
a 89 pretório … na minha loja e não no pretório! 66 IV 
a 104 tribunal … frequentador do meu tribunal… 69 IV 
a 115 pretório … passei quase todo o tempo no pretório. 73 V 
a 116 tribunal 
… o ramerrão costumeiro do despacho, do tribunal e das 
cerimónias religiosas,… 
73 V 
a 117 basílica Os decênviros raramente se prestavam a comparecer na basílica, … 73 V 
a 119 pretório Deslocava-me até ao pretório logo pelo nascer do sol,… 74 V 
a 120 basílica Saía da basílica. Quase não via Mara. 74 V 
a 122 pretório 
… haviam-no escorraçado, quer do pretório, quer de minha própria 
casa. 
75 V 
a 124 tribunal 
Não tinha ousado abordar-me no fórum ou no tribunal por causa 
dos lictores e da escolta. 
75 V 
a 133 basílica … creio que me seguiu de longe até à basílica,… 77 V 
a 134 pretório No meu tablínio do pretório,… 77 V 
a 152 basílica 
Da janela da basílica podia distinguir, ao longe, por sobre os 
telhados do casario, … 
82 V 
a 161 pretório … num ambiente menos austero e mais neutro que o do pretório. 84 V 
a 185 ergástulo … dois pisos acima do ergástulo. 95 VI 
a 186 basílica … à entrada da basílica. 96 VI 
 
 
a 189 pretório Não regressei nesse dia ao pretório. 99 VI 
a 190 pretório … pouco depois, no pretório. 103 VI 
a 193 basílica … duma janela discreta da basílica, semioculto por uma cortina? 107 VII 
a 198 cúria 
…passeei durante algum tempo entre o meu tablínio e a sala de 
reuniões da cúria. 
109 VII 
a 199 pretório 
Um escravo do pretório apareceu à porta com tábulas para 
despacho. 
109 VII 
a 211 pretório 
Digam a Rufo Glicínio Cardílio que, se quiser, apareça amanhã no 
pretório, trazendo os culpados para julgamento. 
114 VII 
a 213 pretório Rufo Cardílio não compareceu no pretório, … 114 VII 
a 214 basílica 
… me veio trazer uma carta, acabada de entregar à porta da 
basílica 
114 VII 
a 216 tribunal … e nunca compareciam perante o meu tribunal. 116 VII 
a 218 pretório 
… por que me tinham procurado na minha casa e não no pretório, 
… 
117 VII 
a 225 pretório Voámos para o pretório, … 120 VII 
a 226 basílica 
Quando subíamos as escadas da basílica, com os guardas a 
removerem a multidão com os contos das lanças, … 
120 VII 
a 227 ergástulo … acorrentado, a um canto do ergástulo. 120 VII 
a 228 masmorra Quando entrei na masmorra, coberta de palha apodrecida, … 120 VII 
a 229 masmorra 
Ordenei a Aulo que o levasse para um outro canto da masmorra 
menos exposto às chufas da populaça. 
121 VII 
a 232 basílica 
A multidão …, conduzida por Rufo Cardílio, e chegara a ameaçar 
as portas da basílica. 
123 VII 
a 233 basílica 
Quando saí da basílica, ainda se alvoroçaram grupos dispersos pelo 
fórum. 
124 VII 
a 246 tribunal Quase nunca perco uma das sessões do teu tribunal. 137 VIII 
a 247 tribunal Nessa tarde, presidi ao tribunal, na nave tumultuosa da basílica. 144 VIII 
a 248 basílica Nessa tarde, presidi ao tribunal, na nave tumultuosa da basílica. 144 VIII 
a 250 basílica Rufo passeava na basílica, entre dois cidadãos. 144 VIII 
a 257 tribunal 
… as provocações dos cristãos, cada vez mais activos, os casos 
correntes do tribunal, sempre animadores da calhandrice. 
148 IX 
a 280 ergástulo … prenderia Mílquion no ergástulo. 160 IX 
a 282 basílica 
Rufo, …, subira a um pedestal desocupado e arengava, de costas 
para a basílica… 
161 IX 
a 341 pretório No pretório, enfim, esperavam-me ordens do Governador.  202 XII 
a 351 tribunal Cheguei tarde ao tribunal. 207 XII 
a 352 basílica 
A presença na cidade de gente desocupada enchia a grande nave da 




a 353 tribunal 
… não deixei de estranhar que o espaço do meu tribunal estivesse 
tão apinhado de gente. 
207 XII 
a 355 tribunal Não, eu vou ao teu tribunal, duúnviro! 209 XII 
a 356 tribunal Tu não mandas no meu tribunal, Iunia. 210 XII 
a 359 basílica … foi pendurado um cartaz à porta da basílica. 213 XIII 
a 368 pretório Ele aparecia pouco depois no pretório, a comunicar … 224 XIII 
a 423 pretório Prosseguiu o despacho no pretório. 246 XV 
a 424 tribunal … por encontrar o tribunal encerrado. 246 XV 
a 436 ergástulo Prende-os no ergástulo do pretório. 252 XV 
a 437 pretório Prende-os no ergástulo do pretório. 252 XV 
a 438 ergástulo Então irei para o ergástulo também. 252 XV 
a 439 masmorra Não prendo numa masmorra a filha de Máximo Cantaber. 252 XV 
a 442 pretório Chegados à entrada do pretório, … 253 XV 
a 443 ergástulos … abrindo-se a porta que dá para o corredor dos ergástulos,… 253 XV 
a 444 masmorra Não te deixo na masmorra. 253 XV 
a 447 ergástulo Quero entrar no ergástulo! 254 XV 
a 455 basílica 
Sob o propileu do templo de Júpiter, escondido na sombra, não 
resisti a espreitar a basílica. 
255 XV 
a 456 pretório 
… com a filha de Máximo Cantaber, a tiritar, sentada num portal 
do pretório… 
256 XV 
a 459 cubículo … suspirou e dirigiu-se para o seu cubículo. 257 XV 
a 460 ergástulos 
Nem olhei para Iunia Cantaber quando ordenei que abrissem a 
porta dos ergástulos e a deixassem entrar. 
257 XV 
a 464 ergástulo Viera sozinha do ergástulo… 261 XVI 
a 465 ergástulo Volto para o ergástulo. 261 XVI 
a 466 ergástulo 
… mais de uma dezena de homens e mulheres foram recolhidos ao 
ergástulo. 
262 XVI 
a 468 pretório 
Vários grupos tagarelavam no fórum e pareciam não ter qualquer 
intenção de avançar novamente para o pretório. 
262 XVI 
a 469 ergástulo … que agora haviam entrado no ergástulo me deviam a vida… 262 XVI 
a 470 ergástulo 
Com os cabecilhas no ergástulo, a populaça optou pelo exemplo do 
duúnviro. 
262 XVI 
a 472 pretório Percorri o pretório à procura de mobília que lhe servisse. 264 XVI 
a 473 ergástulo … acarretassem para o ergástulo um armário, … 264 XVI 
a 476 masmorra … por que Iunia, então, se confinava à masmorra e não aparecia? 265 XVI 
a 477 prisões … davam para as funduras das prisões… 265 XVI 
a 478 ergástulo … cheguei à porta de grades que dava para o ergástulo. 265 XVI 
a 479 ergástulo O que afiguraria ao carcereiro como a ordem ideal no ergástulo… 265 XVI 
a 480 masmorra … transferir Arsenna para a outra masmorra. 265 XVI 
 
 
a 487 pretório … dirigi-me ao pretório e mandei que libertassem Iunia… 269 XVI 
a 488 pretório … que os escravos do pretório me transmitiam, … 269 XVI 
a 489 ergástulo 
… mantinham-se encafuados nas sombras bafientas do ergástulo, 
… 
269 XVI 
a 490 ergástulo Deveria eu falar agora com Iunia? Descer ao ergástulo? 269 XVI 
a 491 basílica … para expulsar os cristãos da basílica, a poder de vergasta? 269 XVI 
a 492 pretório 
… vieram-me dizer que os decênviros da cidade estavam todos à 
minha espera, no pretório, … 
270 XVI 
a 497 tribunal 
… se impunha reabrir as termas, o tribunal e retomar o ordinário 
dos negócios públicos,… 
272 XVII 
a 498 cúria No que respeitava aos desentendimentos na cúria, … 272 XVII 
a 499 ergástulos Havia cidadãos e escravos nos ergástulos,… 272 XVII 
a 500 ergástulo Sugerem-me que prenda a filha de Máximo no ergástulo? 273 XVII 
a 501 pretório 
Estávamos, todos, de pé, na sala de reuniões do pretório, junto à 
janela que dava para o fórum. 
273 XVII 
a 505 ergástulo 
Não considero que tenha autoridade para manter Iunia Cantaber no 
ergástulo! 
273 XVII 
a 510 basílica A basílica estava adormecida, ao som do silêncio abafado, espesso. 276 XVII 
a 511 ergástulo Espreitei para dentro do ergástulo. 276 XVII 
a 517 pretório … dava passos largos na sala de reuniões do pretório. 288 XVIII 
a 518 ergástulo 
Pensando em Iunia resistia, uma vez mais, à tentação de descer ao 
ergástulo e visitar Iunia. 
288 XVIII 
a 519 ergástulo Bem não poderia ele estar, no ergástulo imundo e fedorento, … 289 XVIII 
a 520 pretório No pretório não havia possibilidade de me concentrar. 290 XVIII 
a 522 ergástulo … deviam ser desde logo encarcerados em ergástulo público, … 292 XVIII 
a 523 pretório Teria eu apagado mal as placas de cera no pretório? 293 XVIII 
a 524 pretório Aulo no pretório, na minha frente, … 295 XVIII 
a 525 ergástulo 
… buscas em casa de todos os cristãos, livres ou libertos, que 
estivessem detidos no ergástulo. 
295 XVIII 
a 526 ergástulo Depois, pedi escolta e desci, pesadamente, ao ergástulo. 299 XVIII 
a 527 ergástulo 
Mandei que abrissem o ergástulo e chamassem todos os reclusos, 
… 
299 XVIII 
a 528 ergástulo Iunia, em voz clara, persistia em bradar frases, lá do ergástulo. 300 XVIII 
a 529 ergástulo Os homens da escolta e o carcereiro abriram o ergástulo, … 301 XVIII 
a 530 basílica O corrupio da basílica. Gente normal. 302 XVIII 
a 531 pretório Do pretório, vieram a despacho logo pela alvorada. 303 XIX 
a 537 basílica Na basílica, à luz crepuscular, havia já algum movimento. 305 XIX 
a 539 basílica Meia Tarcisis já se aglomerava às portas da basílica. 306 XIX 
a 540 basílica … num instante a basílica ficou repleta. 306 XIX 
 
 
a 543 basílica Gargalhadas e chufas atroaram as paredes da basílica. 308 XIX 
a 544 tribunal … visivelmente abatidos pela solenidade do tribunal… 308 XIX 
a 551 pretório 
Apontei a estátua de Júpiter junto da qual se encontrava um 
servidor do pretório, … 
310 XIX 
a 557 tribunal Isto é um tribunal, não é um matadouro. 313 XIX 
a 558 basílica Uma revoada de aplausos estalou pela basílica. 313 XIX 
a 559 tribunal … virando as costas ao tribunal, Iunia dirigiu-se ao povo. 314 XIX 
a 560 tribunal Voltou-se de súbito para o tribunal e bradou… 314 XIX 
a 562 basílica Correu um murmúrio intrigado pela basílica. 316 XIX 
a 563 tribunal … anunciei que o tribunal ia retirar-se para decidir. 317 XIX 
a 564 tribunal Rufo, Iunia, deixemos o tribunal deliberar. 319 XIX 
a 565 tribunal Não temos o direito de perturbar o recolhimento do tribunal! 319 XIX 
a 567 tribunal O tribunal está a deliberar! 320 XIX 
a 569 tribunal … foi comedido e não trouxe factos ao tribunal 320 XIX 
a 574 basílica … corri para a muralha pelas traseiras da basílica. 323 XX 
a 577 pretório Vamos para o pretório? 324 XX 
 
Templos e Edifícios Sagrados 
 
b 15 estátuas e lápides … e mesmo as estátuas e lápides… 30 II 




… deixava dinheiro aos templos e santuários… 35 II 
b 39 
templo de Júpiter 
Óptimo Máximo 
… aquele tinha reparado o templo de Júpiter Óptimo Máximo… 42 II 
b 42 templo … cantarias escurecidas do templo:… 45 III 
b 43 templo Nas paredes do templo, uma grossa mancha de humidade… 46 III 
b 49 estátua … uma estátua que ri… 48 III 
b 50 templo … uma águia que pousa no templo… 48 III 
b 67 templo de Júpiter … a imponência do templo de Júpiter… 62 IV 
b 177 templo 
por que não passas uma destas noites num templo? Pode ser que 
um deus te apareça e te inspire. 
88 V 
b 201 templo Por que não passar uma noite no templo? 109 VII 
b 202 templo 
O que era o templo? Quatro paredes geladas, colunas, escuridão, 
algumas estátuas. 
109 VII 
b 203 templo Mas se uma noite no templo não apaziguaria os deuses,… 110 VII 
b 204 templo 
Dormir agora uma noite no templo poderia, talvez, constituir um 
acto político astuto, … 
111 VII 
b 215 sinagoga … seus ritos numa casa a isso destinada, para a qual aceitavam o 116 VII 
 
 
nome grego de sinagoga... 
b 254 templo de Jove 
… fantasmas iluminados apareceram no telhado do templo de 
Jove … 
147 IX 
b 271 templo de Marte 
… apresentarem-se na madrugada seguinte no terreiro do templo 
de Marte junto à muralha. 
157 IX 
b 284 templo de Marte 
Nesse momento, junto à porta de honra da cidade, frente ao 
pequeno templo consagrado a Marte, … 
163 X 
b 296 templo 
… eu presidira aos sacrifícios no templo, com a assistência de 
todos os notáveis e muito povo no terreiro. 
171/172 X 
b 312 templos Cospem quando passam em frente dos templos, sabias? 175 X 
b 314 templo de Júpiter … em sacrilégio no terreiro do templo de Júpiter. 176 X 
b 315 templo 
Não estranhaste que Máximo Cantaber tivesse faltado à 
cerimónia, no templo? 
176 X 
b 323 templos 
… agradecer ao Imperador um donativo de um milhão de 
sestércios destinado ao restauro do fórum, das termas e dos 
templos. 
181 XI 
b 336 templo 
A tua intervenção, em frente do templo, ajudou a levantar os 
ânimos. 
195 XII 
b 337 templo … não consegui comparecer no templo… 196 XII 
b 340 templo 
Mas esses cristãos impediram-no pela força de se dirigir ao 
templo. 
201 XII 
b 354 templo Por não ter ido ao templo, ontem? 209 XII 
b 357 templo 
É para isso que ordenas sacrifícios grotescos no templo e molhas 





Clélia tina caprichado em seguirem para o santuário de 
Endovélico, perdido no meio do azinhal, muito distante… 
225 XIII 
b 372 templete rústico … que brotava dentro dum templete rústico. 225 XIII 
b 373 templete 
… entravam no templete, à sombra duma fraga descomunal, 
coberta de antiquíssimas inscrições, … 
226 XIII 
b 375 santuário  
Junto ao santuário, após dez ou doze milhas de charnecas 
desertas e empoeiradas, jaziam os cadáveres descompostos de 
dois escravos, … 
227 XIII 
b 390 templos Entrega-lhes o que houver nos templos. 235 XIV 
b 391 templos Entregar o ouro dos templos era um sacrilégio e uma cobardia… 235 XIV 
b 422 templos Os templos encheram-se. 246 XV 
b 446 estátuas … os gestos de pedra das estátuas, suspenderam a sua marcha. 254 XV 
b 454 templo de Júpiter 
Sob o propileu do templo de Júpiter, escondido na sombra, não 
resisti a espreitar a basílica. 
255 XV 
b 532 estátua de Júpiter … transportassem a estátua de Júpiter do templo para a basílica. 303 XIX 
 
 
b 533 templo … transportassem a estátua de Júpiter do templo para a basílica. 303 XIX 
b 538 estátua de Júpiter 
… lá estava a estátua de Júpiter que - diziam - reproduzia … a 
figura de Zeus 
305 XIX 
b 542 estátua de Júpiter … para lá da estátua de Júpiter… 307 XIX 
b 550 estátua de Júpiter 
Apontei a estátua de Júpiter junto da qual se encontrava um 
servidor do pretório, … 
310 XIX 
b 552 estátua 
Todos, de roldão, correram para a estátua, numa pressa quase 
histérica… 
310 XIX 
b 553 estátua … à beira da estátua. 311 XIX 
b 554 templo … de presenciar os sacrifícios no templo. 311 XIX 
b 555 templo Negas que cuspias ao passar junto do templo? 312 XIX 
b 556 templo Talvez eu tenha tossido inadvertidamente, ao pé do templo. 312 XIX 
b 566 estátua Eu vi-os correr para a estátua… 319 XIX 
 
Domus et Insulae 
 
c 4 casas … casas reconstruidas… 18 I 
c 41 fazenda … na fazenda, de gastos abundantes,… 42 II 
c 62 ilha … apoiada na parede escalavrada duma ilha… 62 IV 
c 70 casas 
… a sobrevivência indígena de casas redondas de traça antiga e 
telhados de colmo. 
63 IV 
c 71 ilhas … as ilhas de tijolo inseguro… 63 IV 
c 78 casario … a linha do aqueduto rasava já o casario para entroncar… 63 IV 
c 76 mansão … numa das suas vertentes, a mansão dos Cantaber. 63 IV 
c 79 bairros … se subdividiram pelos diversos bairros. 63 IV 
c 87 mansões 
… enclausurados no luxo das suas mansões e nas malhas dos 
seus preconceitos. 
64 IV 
c  80 casas sobradadas … casas sobradadas que se erguiam frente ao reservatório. 64 IV 
c 83 prédio 
Na loja desse prédio, completamente escancarada, de taipais 
arredados, havia luz. 
64 IV 
c 90 tugúrio … eram atiradas de um canto ao outro do tugúrio. 66 IV 
c 96 bairro … bairro caótico… 67 IV 
c 99 ilhas O estuque das ilhas, que quase se tocavam junto aos céus… 67 IV 
c 101 prédios Entre dois prédios, em frente, surgiu um clarão ténue. 67 IV 
c 114 casas 
Algumas casas e os seus jardins teriam de sacrificadas a um novo 
traçado. 
71 IV 
c 129 tugúrio Após deixar os restos da ceia a um canto do seu tugúrio,… 75 V 
c 136 novas casas 
A azul, as novas casas construídas poucos anos antes, que já 




c 139 prédios 
… figurando o traçado da nova cerca que deixava de fora meia 
dúzia de prédios. 
77 V 
c 140 casas 
… arrasar as casas excedentárias, e construir um pano de 
muralha, aproveitando os materiais das demolições. 
77 V 




… optei por sacrificar as mansões ajardinadas de Pôncio e os 




nova casa de 
Pôncio 
A nova casa de Pôncio é o orgulho da cidade. O rural 
intramuros… 
80 V 
c 153 casario 
Da janela da basílica podia distinguir, ao longe, por sobre os 





As águas das termas provinham do aqueduto que também servia 
os balneários dos particulares, as fontes das ruas, os depósitos 
das casas. 
87 V 
c 217 casas 
… houve desacatos, as casas dos judeus foram apedrejadas e 
alguns apareceram mortos, … 
117 VII 
c 219 casas Acostumados às suas pequenas casas fechadas e trancadas, ... 117 VII 
c 220 casa Em casa de Máximo Cantaber? 118 VII 
c 236 mansão 
… soberba mansão… Desmesurados jardins, pavilhões de 
fantasia, lagoas artificiais, ninfas de pedra … assim fora a casa 
urbana de Máximo Cantaber. 
127 VIII 
c 237 ilhas 
Com o crescimento da cidade e o pulular das ilhas de habitação, 
o enorme recinto ficara com os muros confinados … por 





… por edificações populares, com acesso por calçadas estreitas, 
enegrecidas e acidentadas, dominadas pela sombra do aqueduto. 
127 VIII 
c 242 mansão A mansão da família Cantaber havia sido tão sumptuosa, … 129 VIII 
c 318 bairros … num dos bairros mais pobres e mais antigos da cidade,… 178 X 
c 319 cabanas redondas … onde coexistiam as cabanas redondas dos rústicos… 178 X 
c 320 ilhas … ilhas escalavradas dos miseráveis. 178 X 
c 327 bairros 
...comparados com a pobreza mesquinha dos nossos bairros de 
casebres nativos e ilhas atarracadas. 
182 XI 
c 328 casebres … dos nossos bairros de casebres nativos… 182 XI 
c 329 ilhas dos nossos bairros de casebres nativos e ilhas atarracadas. 182 XI 
c 333 prédios 
As ruas, o fórum, os prédios altos, a azáfama do mercado, as 
termas, o luxo da minha própria casa, … 
184 XI 






d 1 villa … pasmada villa… 14 I 
d 181 villa 
… que tropearam no pavimento os carros de Máximo Cantaber, 
fugido da sua villa, … 
89 V 
d 243 villa 
… Máximo Sálvio tomou posse da herança, decidiu retirar-se 
para a villa da família, a umas vinte milhas de distância, … 
129 VIII 
d 330 villa 
Uma vez trouxeram-me da villa um dos meus escravos rústicos, 
… 
184 XI 
d 578 villa Tu tens uma villa a alguma distância de Tarcisis, … 324 XX 




e 427 jardins Uma multidão … agitava-se, ameaçadora, nos jardins. 247 XV 
e 428 jardim Sai do meu jardim, taberneiro! 248 XV 
e 435 jardim 
… se reuniam naquele jardim e porfiavam em insultar e agredir 
os cristãos. 
251/252 XV 




… nos jardins dos Cantaber… 308 XIX 
Termas / Banhos Públicos 
f 7 balneário … restaurar-se no balneário… 21 I 
f 10 termas … que nas termas… 29 II 
f 20 termas … no seu triclínio, nas termas, no fórum… 35 II 
f 157 termas … enquanto me transportavam às termas. 84 V 
f 159 banhos 
Sabia que ia encontrar nos banhos uma leviandade alegre e 





Havia quem, possuindo balneário, nunca aquecesse as fornalhas 
do hipocausto e preferisse a promiscuidade das termas 
públicas… 
84 V 
f 165 termas públicas 
Havia quem, possuindo balneário, nunca aquecesse as fornalhas 
do hipocausto e preferisse a promiscuidade das termas 
públicas… 
84 V 
f 166 grandes termas As grandes termas tinham sido remodeladas sob Cláudio, muito 84 V 
 
 
acrescentadas nos tempos dos Flávios e restauradas … de Marco 
Aurélio… 




Apenas meia dúzia de casas em Tarcisis dispunham de 
balneários privativos. 
84 V 
f 163 balneário 
Havia quem, possuindo balneário, nunca aquecesse as fornalhas 
do hipocausto e preferisse a promiscuidade das termas 
públicas… 
84 V 
f 170 banhos públicos Calpúrnio, então, nos banhos públicos? 85 V 




As águas das termas provinham do aqueduto que também servia 
os balneários dos particulares, as fontes das ruas, os depósitos 
das casas. 
87 V 
f 176 termas … estranho silêncio naquelas termas. 88 V 
f 268 termas 
Dias antes, Iunia tinha armado um escândalo à porta das termas, 
na hora das mulheres. 
152 IX 
f 269 termas … lá estava Iunia, à porta das termas. 153 IX 
f 286 termas São um lugar maldito, as termas? - provoquei eu. 165 X 
f 287 termas Quero saber: são malditas as termas? 165 X 
f 288 termas 
As termas… os espectáculos… os banquetes… os enfeites… 
artifícios dos demónios para desviarem as almas de Deus,… 
165 X 
f 289 termas 
Havia termas no tempo dos meus avós, há termas e balneários 
desde que Roma é Roma… e sempre haverá.  
165 X 
f 290 balneários 
Havia termas no tempo dos meus avós, há termas e balneários 
desde que Roma é Roma… e sempre haverá.  
165 X 
f 291 termas As termas são uma aquisição da romanidade. 165 X 
f 322 termas 
… agradecer ao Imperador um donativo de um milhão de 
sestércios destinado ao restauro do fórum, das termas e dos 
templos. 
181 XI 
f 324 termas 
As termas de Tarcisis, apertadas entre ruelas bisonhas e 
acanhadas, comparadas com as termas de Trajano? 
182 XI 
f 335 termas 
As ruas, o fórum, os prédios altos, a azáfama do mercado, as 
termas, o luxo da minha própria casa, … 
184 XI 
f 338 termas … não frequentas as termas, nem o triclínio dos outros… 196 XII 
f 358 termas Continuas a dar espectáculo, à porta das termas? 211 XII 
f 496 termas 
… se impunha reabrir as termas, o tribunal e retomar o ordinário 
dos negócios públicos,… 
272 XVII 
f 503 termas 
… como se nos tivéssemos casualmente encontrado nas termas, 




f 506 balneários 





   
g 14 teatro 
… mandei construir um teatro que não chegou a ficar 
concluído… 
30 II 
g 68 teatro … o espaço côncavo do teatro inacabado 62/63 IV 
g 155 teatro … carregados de pedra do novo teatro, … 83 V 
g 206 novo teatro 
Entre as pedras do novo teatro iniciado no meu anterior mandato 
e ainda inacabado, … mandara demolir a fim de aproveitar 
materiais para a muralha 
113 VII 
 
Mercados e Tabernas 
 
h 52 taberna … na escuridão duma taberna. 48 III 
h 59 lojas … gemido do vento nas tabuletas das lojas… 62 IV 
h 84 loja … a entrada da loja… 64 IV 
h 85 taberna Taberna? 64 IV 
h 86 padaria Taberna e padaria 64 IV 
h 88 loja … na minha loja e não no pretório! 66 IV 
h 92 taberna … estava nesse momento entre o reservatório e a taberna. 66 IV 
h 95 taberna … ouvi ainda um rumorejo para os lados da taberna. 67 IV 
h 103 taberna … até altas horas na sua taberna,… 68 IV 
h 105 taberna … para a reunião da taberna? 69 IV 
h 128 taberna Era um dos que se encontrava na taberna de Rufo… 75 V 
h 130 taberna 
… correra para a taberna para devolver as vestes, emprestadas 
por Rufo. 
75 V 
h 131 taberna 
… Cornélio jurava nunca mais pedir nada a Rufo nem frequentar 
a sua taberna. 
76 V 
h 132 tabernas Afinal, passam-se tantas coisas interessantes, nas tabernas. 76 V 
h 147 tendas Fui ouvindo, no fórum, o ruído das tendas a armarem-se… 78 V 
h 191 taberna … se tinha dirigido à taberna de Rufo. 103 VI 
h 192 loja 
… o filho do liberto se preparava para fechar a loja e colocava os 
taipais. 
104 VI 
h 196 tendas O fórum ficou deserto, as tendas desarmadas, as lojas entaipadas. 108/109 VII 
h 197 lojas O fórum ficou deserto, as tendas desarmadas, as lojas entaipadas. 108/109 VII 
h 209 loja Estava fechado na sua loja, … 114 VII 
h 210 taberna … alguns dos decênviros andavam a frequentar discretamente a 114 VII 
 
 
taberna de Rufo, … 
h 221 tabernas 
Quanto às práticas, Cornélio apenas sabia o que se dizia nas 
tabernas e lupanares, odiavam a humanidade, … 
119 VII 
h 222 lupanares 
Quanto às práticas, Cornélio apenas sabia o que se dizia nas 
tabernas e lupanares, odiavam a humanidade, … 
119 VII 
h 231 estalagem 
No caminho que liga a Ébora havia uma estalagem chamada das 
«Três Irmãs» … 
122 VII 
h 249 loja 
… queria ver despejado o arrendatário duma loja, que fazia 
comparecer ali, … 
144 VIII 
h 253 taberna … os rústicos branquetearam na taberna de Rufo Cardílio… 147 IX 
n 260 armazéns 
Não havia sinal da casa de Pôncio, nem dos armazéns e 
pardieiros demolidos. 
148 IX 
h 277 taberna 
Depois, em grande algazarra, arrastaram-nos para dentro da 
taberna, … 
159 IX 
h 293 loja As traseiras da loja de Rufo Cardílio. 171 X 
h 334 mercado 
As ruas, o fórum, os prédios altos, a azáfama do mercado, as 
termas, o luxo da minha própria casa, … 
184 XI 
h 345 taberna … depois de uma bebedeira na taberna de Rufo… 203 XII 
h 347 taberna Os frequentadores da taberna tinham-no visto sair… 203 XII 
h 350 taberna Não ia interrogar todos os frequentadores da taberna de Rufo, … 204 XII 
h 366 taberna 
Na taberna, por essa hora, estanciavam apenas meia dúzia de 
bêbedos, absortos na sua sonolência. 
222 XIII 
h 367 taberna A voz perdera as hesitações e já atroava a taberna. 223 XIII 
h 417 tenda … aquela gente a deslocar-se de uma para outra tenda, … 245 XV 
h 421 mercado O próprio mercado reabriu. 246 XV 




i 27 empedrado … ritmando as botinas encarnadas no empedrado. 37 II 
i 29 Decumana … veio da Decumana 37 II 
i 40 pavimento 
… um ponto do pavimento em que o mosaico figurava 
Laocoonte. 
42 II 
i 45 via … carros iam e vinham, pesadamente, pela via empedrada. 47 III 
i 56 ruas … pelas ruas de Tarcisis. 62 IV 
i 58 fontes … os contornos das fontes… 62 IV 
i 64 calçada … tropeços da calçada… 62 IV 
i 65 Decumana A Decumana deserta... 62 IV 
i 69 ruas … a confusão das ruas estreitas… 63 IV 
 
 
i 97 becos … becos estreitos e encurvados… 67 IV 
i 98 chão 
Pelo chão descalcetado as lamas misturavam-se a detritos 
pútridos. 
67 IV 
i 100 viela … uma viela que mal cabíamos os dois a par. 67 IV 
i 102 betesga … espreitei por uma betesga… 68 IV 
i 113 carreteira 
… franqueada pela carreteira que vinha airadamente dos campos 
e conduzia… 
70 IV 
i 125 ruela Lá ao funda da ruela,… 75 V 
i 127 calçada … começava a dispor a mercadoria na calçada. 75 V 
i 174 fontes 
As águas das termas provinham do aqueduto que também servia 
os balneários dos particulares, as fontes das ruas, os depósitos 
das casas. 
87 V 
i 178 ruas 
Ouvíamos os carros que iam passando na rua,  atroando as lajes e 
as paredes. 
89 V 
i 180 pavimento 
… que tropearam no pavimento os carros de Máximo Cantaber, 
fugido da sua villa, … 
89 V 
i 183 caminho 
Hoje dizem que poderia pavimentar com moedas o caminho 
entre as portas mais extremadas da cidade. 
92 VI 
i 187 calçada … o estrépito dos cascos na calçada, … 96 VI 
i 212 rua Depois, a rua voltou ao silêncio. 114 VII 
i 240 calçadas 
… por edificações populares, com acesso por calçadas estreitas, 
enegrecidas e acidentadas, dominadas pela sombra do aqueduto. 
127 VIII 
i 285 ruas … como zoavam, ruidosas as ruas em volta… 164 X 
i 325 ruelas 
As termas de Tarcisis, apertadas entre ruelas bisonhas e 
acanhadas, comparadas com as termas de Trajano? 
182 XI 
i 331 ruas 
As ruas, o fórum, os prédios altos, a azáfama do mercado, as 
termas, o luxo da minha própria casa, … 
184 XI 
i 348 caminho 
… se aventurasse a seguir pelo estreito caminho que, aliás, não 
conduzia a sua casa. 
203 XII 
i 349 rua das prostitutas 
Talvez quisesse atalhar para a rua das prostitutas que era um dos 
seus destinos habituais. 
203 XII 
i 362 rua 
De rua para rua, tornava-se mais nítido um guincho estridente, 
arrastado… 
214 XIII 
i 364 estradas 
… uma dúzia de salafrários havia tornado inseguras as estradas 
de Tarcisis. 
218 XIII 
i 403 ruas … e corriam agora, ao desamparo, pelas nossas ruas. 239 XIV 
i 440 calçada Descemos a calçada até ao fórum com as mulheres de Tarcisis… 252 XV 
i 451 caminho de ronda 





i 457 rua 
… enrolado no manto, acompanhada de um casal de escravos, 
descia a rua, em direcção ao fórum. 
256 XV 
i 494 Decumana … se erigisse um arco de madeira pintada na rua decumana 271 XVII 




j 63 aqueduto … subimos ao aqueduto… 62 IV 
j 73 aqueduto … a funambular pelo aqueduto? 63 IV 
j 77 aqueduto … a linha do aqueduto rasava já o casario para entroncar… 63 IV 
j 81 reservatório … frente ao reservatório. 64 IV 
j 91 reservatório … estava nesse momento entre o reservatório e a taberna 66 IV 
j 93 aqueduto … não prosseguir pelo aqueduto. 67 IV 
j 167 reservatório 
… conforme as substâncias que acrescentavam à água num 
reservatório oculto 
85 V 
j 172 aqueduto 
As águas das termas provinham do aqueduto que também servia 
os balneários dos particulares, as fontes das ruas, os depósitos 
das casas. 
87 V 
j 241 aqueduto 
… por edificações populares, com acesso por calçadas estreitas, 
enegrecidas e acidentadas, dominadas pela sombra do aqueduto. 
127 VIII 
j 344 aqueduto 
Cornélio Lúculo havia sido encontrado morto, num quintal, 
debaixo do aqueduto, … 
203 XII 
j 346 aqueduto … aos bamboleios pelo aqueduto fora. 203 XII 
j 402 aqueduto 
… alguns tinham conseguido entrar na cidade por uma corda, 
pelo lado do aqueduto, … 
239 XIV 
j 418 aqueduto O aqueduto mantinha-se intacto, … 245 XV 
j 507 aqueduto 
Ordenei que se reabrisse a ligação ao aqueduto e que se ateasse o 
hipocausto. 
275 XVII 
j 508 hipocausto 
Ordenei que se reabrisse a ligação ao aqueduto e que se ateasse o 
hipocausto. 
275 XVII 
j 509 aqueduto Aquele poeta que veio cá a casa… o que caiu do aqueduto… 276 XVII 
 
Muralha e Portas da cidade 
  
k 16 muralha … reconstrução da muralha… 30 II 
k 22 muralha … que logo ali junto à muralha… 37 II 
k 46 muralhas 
… as muralhas da cidade, erigidas no tempo de Augusto, nunca 
mais haviam sido reparadas. 
47 III 
k 57 muros … as linhas dos muros. 62 IV 
 
 
k 60 muralha … chegar rapidamente à muralha… 62 IV 
k 106 porta principal … Fui reconhecido pelos guardas da porta principal,… 69 IV 
k 107 muralhas … num impulso de inspeccionar as muralhas 70 IV 
k 108 defesas … a inspeccionar as defesas? 70 IV 
k 109 muralhas … a degradação das muralhas,… 70 IV 
k 110 muralhas … considerava-se que as muralhas para nada serviam… 70 IV 
n 111 pomério … pedras negligentemente espalhadas pelo pomério. 70 IV 
k 112 portas … rituais de fecho e vigília das portas… 70 IV 
k 118 muralha 
Coube-me negociar com empreiteiros ardilosos a reconstrução da 
muralha 
73 V 
k 121 muralha … implicavam o improviso de panos de muralha,… 74 V 
n 137 pomério 
A azul, as novas casas construídas poucos anos antes, que já 
extravasavam o pomério e os próprios muros. 
77 V 
k 141 muralha 
… arrasar as casas excedentárias, e construir um pano de 





… o estado das velhas fortificações, … 77 V 
k 148 nova muralha 
… a casa de que era proprietário fazer estorvo à nova muralha e 
ter, portanto, de ser demolida. 
78 V 
k 149 muralha 
… Lúcio, por que não hás-de reconstruir a muralha tal como 
estava dantes? 
79 V 
k 150 muralha Apenas recupero a pedra que foi desviada da muralha. 79 V 
k 154 muralhas 
… os prumos da grande grua que já estava a ser montada junto às 
muralhas. 
82 V 
k 156 muralha 
… carregados de pedra do novo teatro, chegaram, rangendo, e 
quedaram-se junto à muralha. 
83 V 
k 158 muralha … pela azáfama que presenciava junto à muralha. 84 V 
k 179 portas A guarda das portas tinha ordem de facultar-lhe a entrada,… 89 V 
k 182 muralha  … para os lados da muralha nova, …. 91 VI 
k 184 portas 
Hoje dizem que poderia pavimentar com moedas o caminho 
entre as portas mais extremadas da cidade. 
92 VI 
k 188 porta maior … junto à porta maior de Tarcisis. 96 VI 
k 205 muralha 
A nova muralha ia tomando forma, no meio da confusão dos 
estaleiros. 
112 VII 
k 207 muralha 
Entre as pedras do novo teatro iniciado no meu anterior mandato 
e ainda inacabado, … mandara demolir a fim de aproveitar 
materiais para a muralha 
113 VII 
k 208 muralha 
… aquela pedra (baixo relevo de Lúcio) fosse juntar-se às outras, 





k 230 portas secundárias … dei pela sua falta, das portas secundárias da cidade. 122 VII 
n 238 muros 
Com o crescimento da cidade e o pulular das ilhas de habitação, 
o enorme recinto ficara com os muros confinados … por 
edificações populares, … 
127 VIII 
k 244 muralha 
Expliquei-lhe que a morada nova não passava por ali, o que era 
mais que evidente.  
135 VIII 
k 259 muralha A muralha, entretanto, estava praticamente reconstruída. 148 IX 
k 262 muros 
Apenas no aparelho dos muros recentes sobressaíam, aqui e 
além, embutidos, restos de colunas e pedras ornamentais… 
148 IX 
k 263 caserna  
… do entulho que atafulhava uma caserna arruinada, junto a uma 
das portas. 
148/149 IX 
k 264 portas 
… do entulho que atafulhava uma caserna arruinada, junto a uma 
das portas. 
148/149 IX 
k 265 muralhas 
… a pacificação da zona havia tornado dispensável a solidez das 
muralhas. 
149 IX 
k 267 porta principal Mal descemos, por um dos torreões da porta principal, … 150 IX 
k 270 muralhas 
Comecei por uma longa exposição sobre as obras das muralhas, 
despesas, salários, e não poupei nenhum pormenor … 
155 IX 
k 272 muralha 
… apresentarem-se na madrugada seguinte no terreiro do templo 
de Marte junto à muralha. 
157 IX 
k 283 porta de honra 
Nesse momento, junto à porta de honra da cidade, …, decorriam 
as operações de recrutamento e treino da milícia de Tarcisis. 
163 X 
k 299 pomério 
Perto, no pomério, instalava-se ruidosamente a enorme máquina 
de guerra, … 
172 X 
k 300 muralhas 
Os fundibulários haviam sido conduzidos para fora das muralhas 
e adestravam-se nos campos, … 
172 X 
k 316 muralhas A não ser que o requisitem para as muralhas… 177 X 
k 342 muralhas … reforçar as muralhas e a proceder a sacrifícios. 203 XII 
k 361 muralha … eu ia agora inspeccionar, junto à muralha. 214 XIII 
k 363 muralhas 
… em torno das muralhas, era agora substituída por um corrupio 
de gente que acarretava pedra… 
215 XIII 
k 369 muralhas 
… ia dar uma volta às muralhas, em cumprimento de uma 
promessa a Apolo. 
225 XIII 
k 370 muralha 
Nesse momento, a gente que se concentrava fora da muralha 
largou a correr… 
225 XIII 
k 374 porta 
Do grupo que, junto à porta, nos viu sair, guardei o olhar 
angustiado de Iunia. 
227 XIII 
k 376 muralhas … mandei tocar as tubas aos postos de observação das muralhas 228 XIII 
 
 
e organizar piquetes e turnos de vigilância. 
k 378 muralhas 
Altas horas, num ponto das muralhas afastado das portas, um 
sino começou a tocar a rebate. 
229 XIII 
k 379 muralha 
Atirado com força, um pequeno volume voou por cima da 
muralha e veio cair sobre um telhado. 
229 XIII 
k 380 muralha … e de render Aulo, nas muralhas, … 231 XIV 
k 381 muralhas Os meus servos distribuíram alimentos pelas muralhas… 231 XIV 
k 382 muralhas … alguns cidadãos desceram das muralhas, … 231 XIV 
k 383 portas da cidade … iam-se aglomerando frente às portas da cidade, … 232 XIV 
k 385 muralhas Repiques de sino, noutros pontos das muralhas, … 232 XIV 
k 386 muralhas Parou a trinta ou quarenta passos da muralha 233 XIV 
k 387 muralhas Entreolhámo-nos nas muralhas. 233 XIV 
k 388 portas 
Garantem que, se abrires as portas e os deixares entrar na cidade, 
… 
234 XIV 
k 389 muralhas … enquanto se aproximava de novo das muralhas. 235 XIV 
k 393 muralha Do lado de dentro da muralha… 236 XIV 
k 394 torre Agora encostado à parede da torre, … 237 XIV 
k 395 muralhas Era já impossível conter o clamor nas muralhas. 237 XIV 
k 396 muralha 
… e da muralha chegávamos a ouvir o crepitar do carro em 
chamas. 
238 XIV 
k 397 muralhas … se precipitou para as muralhas e enegreceu o terreno em volta. 238 XIV 
k 398 pomério … gemiam agora pelos caminhos de ronda e pelo pomério. 238 XIV 
k 399 muralhas … corrido para junto das muralhas, … 238 XIV 
k 400 muralhas Ao rés das muralhas amontoavam-se os corpos, … 239 XIV 
k 401 muralha 
… os sinais sonoros que nos vinham de outros pontos da muralha 
indicavam o recuo dos mouros, … 
239 XIV 
k 405 muralhas … dos mouros que se chegavam por grupos às muralhas 240 XIV 
k 406 muralha 
… à deslocação dos nossos homens de um troço de muralha para 
outro, … 
240 XIV 
k 407 muralhas … todo o espaço entre as muralhas da cidade… 240 XIV 
k 408 muralhas Raras e desconvictas eram as investidas contra as muralhas. 240 XIV 




Calpúrnio subiu pelas escadas da muralha … 241 XIV 
k 413 muralhas 
… um homem que não havia abandonado as muralhas desde a 
primeira investida moura, … 
242 XIV 
k 414 muralhas 
… mas nunca me dei conta de que tivesse abandonado as 
muralhas para que o tratassem 
243 XIV 
k 415 muralha … se apoiara na muralha, olhando para fora, … 243 XIV 
 
 
k 420 muralhas Os turnos de vigilância às muralhas sucediam-se… 246 XV 
k 425 muralhas Afastavam-se com respeito quando ele subia às muralhas, … 246 XV 
k 429 muralhas 
… liberto ou escravo, compareceu nas muralhas ou colaborou na 
defesa da cidade. 
249 XV 
k 430 muralhas … valendo-se da desprevenção dos defensores das muralhas. 250 XV 
k 431 muralhas … ansioso por que tocasse nas muralhas o sino… 250 XV 
k 432 muralhas 
Como podemos estar a salvo nas muralhas, se, nas nossas costas, 
se trama a perdição da cidade? 
250 XV 
k 433 muralhas … queriam-nos dependurados das muralhas. 251 XV 
k 434 muralhas  Rufo ia continuar, mas a sineta retiniu, nas muralhas. 251 XV 
k 449 muralhas … encaminhei-me para as muralhas, … 255 XV 
k 450 muralhas 
… tinham aparecido em grupos junto às muralhas e houvera 
algazarras, … 
255 XV 
k 452 pomério 
Dei a volta à cidade, ora pelo caminho de ronda, ora pelo 
pomério. 
255 XV 
k 463 muralhas … era visto com facilidade de fora das muralhas. 260 XVI 
k 471 muralhas Estava nas muralhas, por tua ordem, senhor. 262 XVI 
k 475 muralhas … que tiveram de ir desencantar nas muralhas, … 264 XVI 
k 481 muralhas Fazia agora a pé o caminho para as muralhas. 266 XVI 
k 482 muralha … começou a subir as escadas da muralha. 267 XVI 
k 483 portas … surgiram no terreiro em frente das portas. 267 XVI 
k 484 muralhas Ao clamor dos aplausos nas muralhas… 267 XVI 
k 485 portas Escancararam-se as portas, … 268 XVI 
k 486 portas … para o acampamento a uma boa distância das portas, … 268 XVI 
k 495 portas … Énio Calpúrnio … esperaria junto às portas 271 XVII 
k 512 portas da cidade As portas da cidade estavam abertas, de par em par, …. 278 XVII 
k 514 muralha 
Mas… haveria necessidade de reduzir o perímetro da muralha, 
de arrasar casas? 
282 XVII 
k 515 muralha Se não tivesse mandado reparar a muralha, os mouros entravam. 282 XVII 
k 547 muralha Por que não estavas tu na muralha, a defender a cidade? 309 XIX 
k 548 muralha … quem vos impediu de acorrer à muralha 310 XIX 
k 561 muralhas 
… frente às muralhas de Tarcisis, as únicas assediadas em todo o 
Sul? 
315 XIX 
k 570 muralha … com uma mão apoiada no rebordo da muralha. 323 XX 
k 573 muralha … corri para a muralha pelas traseiras da basílica. 323 XX 
k 575 portas da cidade Espreitei o cortejo a atravessar as portas da cidade, … 323/324 XX 







l 21 fórum … no seu triclínio, nas termas, no fórum… 35 II 
l 26 fórum … em grupos dispersos pelo fórum. 37 II 
l 30 fórum … cruzou o fórum… 37 II 
l 32 fórum O fórum reanimava-se. 38 II 
l 33 fórum … da multidão que já deambulava no fórum. 38 II 
l 34 fórum … o fórum retomou o garrido das cores… 38 II 
l 37 fórum … pavimentar o fórum… 42 II 
l 38 
estátuas (Marte e 
Minerva) 
… as estátuas a Marte e Minerva… 42 II 
l 66 fórum … o fórum com a monotonia rígida das suas colunatas… 62 IV 
l 123 fórum Não tinha ousado abordar-me no fórum… 75 V 
l 138 muros 
A azul, as novas casas construídas poucos anos antes, que já 
extravasavam o pomério e os próprios muros. 
77 V 
l 146 fórum Fui ouvindo, no fórum, o ruído das tendas a armarem-se… 78 V 
l 168 fórum Não se ouviam ali as apóstrofes grosseiras do fórum. 85 V 
l 194 fórum … o cortejo e deu uma volta ao fórum. 108 VII 
l 195 fórum O fórum ficou deserto, as tendas desarmadas, as lojas entaipadas. 108/109 VII 
b 223 estátuas … insultavam as estátuas e entregavam-se a ritos orgíacos… 119 VII 
l 234 fórum 
Quando saí da basílica, ainda se alvoroçaram grupos dispersos 
pelo fórum. 
124 VII 
l 245 fórum Às vezes vejo-te passar no fórum, Lúcio Valério. 137 VIII 
l 252 fórum … porque já tresandava e empestava o fórum. 147 IX 
l 258 fórum 
Ainda arrastavam o mouro do fórum, e já eu tratava duma 
convocação especial da cúria para o dia seguinte. 
148 IX 
l 273 fórum Grupos agitavam-se e gralhavam ruidosamente no fórum, … 157 IX 
l 281 fórum … o ajuntamento que se ia aglomerando no fórum. 161 IX 
l 303 fórum O fórum estava quase deserto. 174 X 
l 309 fórum 
Eu não vou para junto dos pedestais e dos nichos do fórum 
interpelar as estátuas, … 
175 X 
l 317 fórum Calpúrnio habitava longe do fórum, num casarão… 178 X 
l 321 fórum 
… agradecer ao Imperador um donativo de um milhão de 
sestércios destinado ao restauro do fórum, das termas e dos 
templos. 
181 XI 
l 326 fórum O nosso fórum minúsculo, não no tamanho, mas no esplendor… 182 XI 
l 332 fórum 
As ruas, o fórum, os prédios altos, a azáfama do mercado, as 
termas, o luxo da minha própria casa, … 
184 XI 
l 360 fórum Nesse dia, os frequentadores do fórum exibiram um 213 XIII 
 
 
comportamento diferente do habitual. 
l 365 fórum 
Rufo … não parecia ser o mesmo das intervenções triunfais no 
fórum. 
222 XIII 
l 404 fórum 
… haviam interceptado um magote de mouros, acossado pelos 
defensores, já a caminho do fórum, … 
239 XIV 
l 416 imagens/estatuetas 
Eles adoram imagens, estatuetas. Eu sou contra o culto das 
imagens. 
244 XIV 
l 441 fórum Descemos a calçada até ao fórum com as mulheres de Tarcisis… 252 XV 
l 445 fórum O grito entoou pelo fórum. 254 XV 
l 448 fórum 
Aguardei que os luzeiros, ao correr do fórum, mais se afastassem 
e se perdessem pelas esquinas. 
254 XV 
l 453 fórum Desci até ao fórum às escuras. 255 XV 
l 458 fórum 
… enrolado no manto, acompanhada de um casal de escravos, 
descia a rua, em direcção ao fórum. 
256 XV 
l 467 fórum 
Vários grupos tagarelavam no fórum e pareciam não ter qualquer 
intenção de avançar novamente para o pretório. 
262 XVI 
l 502 fórum 
Estávamos, todos, de pé, na sala de reuniões do pretório, junto à 
janela que dava para o fórum. 
273 XVII 
l 516 fórum Não se comenta no fórum? 283 XVII 
l 536 fórum … e me acompanhou em cortejo até ao fórum. 305 XIX 
l 541 fórum Justificava-se o julgamento no fórum… 307 XIX 
l 568 fórum … a permanência dele no fórum é a melhor dissuasão… 320 XIX 
l 571 fórum A cerimónia realizou-se no fórum, … 323 XX 






m 169 biblioteca 
A biblioteca, no piso superior, continuava vazia, desde a 
fundação, porque nenhum benemérito tinha considerado 









… mandou construir um redondel de madeira 30 II 




n 51 sepultura … um raio que fere uma sepultura… 48 III 
n  74 colina 
… colina chamada "Tumultuária", uma das elevações da 
cidade… outrora o castro que lhe deu origem 
63 IV 
n 75 castro … outrora o castro que lhe deu origem… 63 IV 




Quanto ao cadáver, que o atirassem para uma das lixeiras 
municipais, … 
147 IX 
n 261 pardieiros 
Não havia sinal da casa de Pôncio, nem dos armazéns e 
pardieiros demolidos. 
148 IX 
n 266 ferreiros 
As molas tinham sido fabricadas em Roma e nenhum dos 
ferreiros de Tarcisis mostrava perícia ou oficina para lavra tão 
complexa. 
149 IX 
n 274 cisterna Caímos na cisterna 158 IX 
n 275 cisterna pública … tão distraído que caíste na cisterna pública.  158 IX 
n 276 cisterna 
Ambos tinham, com efeito, sido atirados para a cisterna com 
brutalidade. 
158 IX 
n 278 cisterna … os conduzir até à cisterna velha, … 159/160 IX 
n 279 cisterna … jazia agora nos lodos da cisterna.  160 IX 
n 292 cisterna Atiraram-no para a cisterna. 166 X 
n 295 praça 
A agitação parou quando a minha liteira reentrou na praça e me 
dirigi a uma espécie de tribuna, … 
171 X 
n 301 praça 
Mal me levantava, crepitou um burburinho num dos lados da 
praça. 
172 X 
n 304 estátuas 
… prevaleciam os gestos intemporais das estátuas, as suas faces 
silenciosas, os olhares vazios. 
174 X 
n 305 estátua Qualquer estátua - é sabido - contém um princípio vital … 174 X 
n 306 estátua Provavelmente, a estátua observa o que se passa à volta. 174 X 
n 307 estátua … deve haver um segredo para penetrar na alma das estátuas. 174 X 
n 308 estátua Terá cada estátua o seu Pigmaleão? 174 X 
n 310 estátuas 
Eu não vou para junto dos pedestais e dos nichos do fórum 
interpelar as estátuas, … 
175 X 
n 313 cisterna velha … tinham atirado Mílquion e outro para a cisterna velha, … 176 X 




Nós cremámos os nossos mortos… 240/241 XIV 








n 513 sepulturas 
Aos ombros dos homens que me levavam passei as sepulturas, 
cujas lápides, … 
278 XVII 
n 546 cisterna … uma vez tinha atirado com Mílquion para uma cisterna. 309 XIX 
n 549 ferreiro (oficina) 
Eu sou ferreiro e, na minha oficina, reparava as pontas dos 
dardos. 
310 XIX 
n 493 portais … que se enfeitassem todos os portais com rosas e louros… 271 XVII 
